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I. 
Primi Medici. 

Uno scrittore francese, Xavier de Maistre, fece un 
viaggio attorno alla propria camera e lo narrò in 
un libro. Fu quello già un percorso ben breve. Ep- 
pure c'è modo di compiere un viaggio con un per- 
corso più breve ancora - stando seduto a tavolino. 
È quello che, amante di questo genere di sport, io 
ho fatto. Il mio fu non un viaggio di luoghi, ma di 
tempi, allo scopo di osservare se nelle varie epoche 
i medici siano stati diversi dai loro colleghi d'adesso. 

Questo libro narra quanto io vidi. 

La prima tappa del mio viaggio fu Babilonia, una 
ventina di secoli prima dell'era volgare. Non vi trovai 
medici. Gli ammalati, quando c'erano, venivan por- 
tati fuori di casa ed adagiati sulla strada, vicino al- 
l'uscio. Ogni passante diceva la sua. Quel che pa- 
reva meglio si faceva. E se la cavavan non male. 
Non tutti morivano. 

Son passato poi in Palestina. 

— Hai la lebbra? — diceva un sacerdote. — Te 
la sei meritata ; è un castigo di Dio. Pregalo che te 
la tolga. — Ma io non so, non posso ; pregalo tu. 
E il sacerdote pregava, e la lebbra, qualche volta, 
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svaniva. Altri medici non c'erano. Facevan da me- 
dici i preti. 

Codesti medici preti trovai anche nell' India. 

La testa affondata tra le spalle, gli occhi fissi, le 
gambe incrociate all' uso d' oriente, i capelli lunghi, 
la barba lunga, le mani distese sul grosso volume 
del sacro Veda — ecco il bramino, medico, sacer- 
dote, sapiente massimo dell' India, in quelle epoche 
immensamente lontane ; eccolo là, sullo sfondo buio 
di un'arcata la quale è la gola di un elefante di pietra. 
È l'ingresso di un tempio scavato nelle rupi dello 
Himalaya. Di là comincia un labirinto di scale, di 
portici, di sale, di ponti, di piazze, tutta una città 
scavata sotterra. In mezzo ad ogni piazza e' è un 
colosso di pietra, una tartaruga, una giovenca, o un 
busto con tre teste e sette braccia per spalla. Sono 
gli emblemi di Visnù o di Siva. Ai piedi d'ognuno 
posa un bramino come quello dell'ingresso, fermo, 
colle mani sul Veda. Quella città era frequentata, an- 
nualmente, da milioni di pellegrini i quali andavano 
a domandare al misterioso sapiente consiglio e salute. 

Passai poscia in China. Ecco un uomo col codino, il 
quale sta seduto presso ad un altro, pure col codino, 
coricato in un letto, e gli tiene una mano posata sull'a- 
vambraccio. I due uomini formano un unico gruppo, e 
il solo movimento che li dimostra vivi sono le due 
respirazioni. Il sole che era ancor alto sull'orizzonte 
è tramontato ; già si è fatto il buio del crepuscolo 
e dal lato opposto è spuntata la luna ed è salita alta 
sul cielo, e quei due stanno ancora là in quell'at- 
teggiamento. È un prete chinese, un cosidetto Bonzo, 
che tasta il polso di un ammalato. I Bonzi, i quali 
vivevano in monasteri, si erano dedicati con una pa- 
zienza inimitabile alla esplorazione del polso. I me- 
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dici d'adesso non se ne danno più gran pensiero. 
Giunti nella camera dell' ammalato gli applicano il 
termometro all'ascella, poi si seggono e parlano ma- 
gari del rialzo e del ribasso dei fondi pubblici. In- 
tanto il termometro si scalda, e, passati dieci minuti, 
dà, senza fatica, una risposta ineccepibile. Ma in quei 
tempi non si faceva così. Il Bonzo si sedeva vicino 
all'ammalato e cominciava la sua esplorazione nel 
più profondo silenzio, colla massima tranquillità e 
con tutta la possibile applicazione di mente. Sentiva 
dapprima il polso da una parte, poi dall'altra, con 
un dito, poi con due, poi con tre, con pressione de- 
bole, meno debole, forte. Sottilizzava sui varii polsi 
a seconda delle stagioni, e distingueva certe differenze 
a ctii non pervengono i più esercitati oggidì, neanche 
cogli strumenti più delicati. E questa ricerca giun- 
geva a tal finezza che gli serviva come guida, senza 
altro, nell'arte difficile di riconoscere le malattie e 
in quella più' difficile ancora del prevederne la buona 
o la mala riuscita. Quanto poi a curarla vaneggiavan 
quei Bonzi tra la perla e l'urina di cammello, tra 
l'olio di vipere e le pillole composte con carta che 
contiene in caratteri particolari la descrizione del 
male ; ma non vaneggiano forse ancora i medici oggi 
che da quell'epoca son passati quaranta e più secoli 
di esperienza? 

Medici d'Egitto. Dalle rive del Nilo parte un viale 
fiancheggiato da trecento sfingi, il quale conduce ad 
una selva di colonne, di obelischi, di pilastri, di 
torri che sfuggono in tutti i sensi. In mezzo ad essi 
si trovan qua e là delle edicole piatte, simili a co- 
struzioni formate con tanti dadi posti l'uno sull'altro. 

È il tempio di Serapide a Menfi, diciotto secoli 
avanti Cristo. 
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Tempio, ho detto, ma anche ospedale e trattato di 
medicina. Infatti i sacerdoti egiziani, che si aggiravano 
fra quei labirinti di granito e di porfido, col capo 
tutto raso, la veste lunga di lino candidissimo, i cal- 
zoni di papiro, dentro a quelle edicole e frammezzo 
a quelle colonne tenevano in cura gli ammalati; 
quindi su colonne ed edicole scolpivano in caratteri 
geroglifici le descrizioni delle malattie e le loro gua- 
rigioni. Oltre i sacerdoti bazzicavano nel tempio i 
ieròduli e le ieròdule, specie di medici e di medichesse 
galoppini, che imparavano T arte là dentro e sciama- 
vano poi per la città a fare i mediconzoli. 

Vediamo ora come a quell'epoca, in fatto di medici, 
se la passassero in Grecia. 

Là si faceva un gran parlare del medico Esculapio. 

Medico Esculapio? Ma non era addirittura il dio 
<^ella medicina? 

Dio o non dio, sentite un fatterello che gli è ca- 
pitato. 

C'era una volta un re che si chiamava Teseo; 
aveva una moglie per nome Fedra ed un figlio, 
Ippolito. Fedra che non era madre ma matrigna 
d' Ippolito, se ne innamorò ; e, mediante V intrigo 
di una sua nutrice, potè andarlo a trovare di notte 
senzachè egli sapesse di aver avuto a che fare colla 
sua matrigna. Da quella notte Ippolito ammalò e 
presto venne in fin di vita. Il popolo stava accalcato 
nella piazza del palazzo reale ansioso di aver 
notizie del principe ereditario , cui voleva molto 
bene; quando da una finestra del palazzo venne an- 
nunziato che Ippolito era morto. Un gemito lungo si 
propagò tra la folla. Ma poco dopo comincia a scop- 
piettare una voce che ben presto diventò un formi- 
dabile grido : 
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Esculapio ! Esculapio ! Andiamo da Esculapio. 

Esculapio era un medico che faceva risuscitare i 
morti. Questa specialità ora non c'è più, dirò meglio 
non e* è ancora, ma la vedremo forse venir fuori 
anch'essa. Qualcuno anzi, che non ci aveva pensato, 
coglierà per avventura da queste righe Tidea e la 
lancerà nel pubblico. È una specialità di gran reddito, 
ma alquanto difficile, ed anche pericolosa, còme si 
vedrà dal seguito di questa veridica storia. 

Esculapio viveva in mezzo a un gran giardino e 
conosceva le virtù medicinali di tutte le piante o, 
come una volta si diceva, dei semplici. 

Venne, e non so come, lo risuscitò. 

Tutto sarebbe andato a meraviglia e con soddi- 
sfazione di tutti; ma ecco che, non appena Ippolito 
risuscitato, vien trovata Fedra sgozzata nel proprio 
letto, ed Esculapio fulminato in un campo. 

Le cose erano andate così. 

Venere nell' Olimpo era molto irritata contro Fedra 
perchè aveva messo in burletta le sue bellezze; e se 
n'era finalmente vendicata inspirandole quel tal amore 
che costò la vita ad Ippolito. Ma non appena seppe 
ch'egli era ritornato in vita , disse una parolina 
all'orecchio del marito Teseo, il quale finalmente 
svegliatosi e diventato un futuro Otello, sgozzò la 
moglie. 

Senonchè anche quel diavolo di Plutone volle met- 
terci le corna. Plutone era il re dell'inferno, e già 
da qualche tempo l' aveva amara contro Esculapio 
perchè colle sue frequenti resurrezioni gli diminuiva 
i redditi infernali. La resurrezione del figliastro del 
re fu come la goccia che fa traboccare il vaso. Andò 
da Giove, suo fratello, e gli disse che glie la facesse 
finire. Giove disse : te l' accomodo io. Fece nascere 
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un temporale e con un colpo di fulmine te lo lasciò 
là secco secco. 

Fin d'allora e* era la mania dei monumenti. Se ne 
fecero ad Esculapio qua e là. Avevan forma di templi 
colla statua di lui nel mezzo. Per lo più erano in 
luoghi solitari ed ombrosi, vicino a sorgenti d'acque. 
Fatto il tempio nacque il culto, ed Esculapio co- 
minciò a chiamarsi dio, il dio della medicina. Vi 
andavano gli ammalati ; i sacerdoti li curavano ; erano 
specie di policlinici. Finita la cura appendevano alla 
parete del tempio una tavoletta con suvvi incisa la 
storia della malattia e del trattamento usato. In tal 
modo vennero a conoscenza di molte malattie. Di- 
stinguevano le leggere dalle gravi. Sapevano di al- 
cune predire il giorno della guarigione. Conoscevano 
i segni pei quali si annunzia la guarigione prossima 
o la prossima morte. Sapevano fare le fasciature con 
garbo, ed alcune operazioni chirurgiche, per esempio, 
il taglio per l' estrazione della pietra dalla vescica. 
Dicevano: la natura è artefice, essa è medicina a sé 
stessa. Il medico non fa che aiutarla, egli è suo mi- 
nistro, non suo nemico per combatterla. Usavan po- 
chissimi rimedi, tratti per lo più dalle piante ; ordi- 
navan bagni, facevan suffumigi e massaggi. Se la 
cavavan benino. Ma quando poi si trovavan, come 
suol dirsi, a mal partito, in quei brutti momenti che 
ogni medico ha avuto quando l'ammalato implora soc- 
corso e i parenti piangono ed egli si sente mancare 
tutti i sostegni dell'arte, i medici, i clinici ridiven- 
tavan sacerdoti ; e allora, coronati d' ulivo, in vesti 
candide, cinti da sciarpa di porpora, le fiaccole di 
pino accese, riuniti in circolo attorno al mistico serpe 
simulacro del nume, con inni sacri lo imploravano, 
con grida lo invocavano, lo supplicavano con pre- 
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ghiere ; quindi, spossati dalla forte esaltazione, o forse 
inebbriati artificialmente, si abbandonavano addor- 
mentati sul suolo del tempio, e dal sogno fatto traevano 
il consiglio ed il* pronostico. 

Non sorridiamo. Anche oggi la medicina non è 
tutta scienza. 

Quante volte al medico moderno fallisce l'appoggio 
dell'arte e desidererebbe, e soffre perchè gli manca 
l'ispirazione del nume ! 

Intanto si conservano ancora di uno di quei templi 
dell'antichissimo dio delle tavole votive di cui eccone 
alcune : 

« Questi giorni, a un Gaio cieco insegnò l'oracolo 
d'accostarsi all'altare sacro e pregare, poi traversar 
il tempio da destra a sinistra, mettere le cinque dita 
sull'altare, levar la mano e porsela agli occhi; e su- 
bito ricuperò la vista, veggente ed applaudente il 
popolo ». 

« A Valerio Apro soldato cieco ordinò il Dio d'an- 
dare, e mescer sangue di gallo bianco con miele, e 
farne un linimento, e per tre giorni fregarsene gli 
occhi ; e ricuperò la vista e ringrazionne il dio pub- 
blicamente ». 

« Per sputo di sangue essendo Giuliano disperato 
da tutti, il dio gì' impose d'andare, e dall'altare 
prendere dei chicchi di pino, mescerli con miele e 
mangiarne per tre giorni ; e guari, e venne a ringra- 
ziarlo pubblicamente davanti al popolo ». 

« A Lucio, pleuritico e disperato da tutti gli uo- 
mini, il dio ordinò d'andare, e dall'ara prendere ce- 
nere e con vino mescolarla e applicarsela sul fianco; 
e guari, e pubblicamente ringraziò il dio, e il popolo 
si congratulò seco ». 

Quei sacerdoti chìamavansi Asclepiadei, da Asclepio 



— i6 — 

nome greco di Esculapio: e, in contrasto con essi, 
severi ministri del tempio, vivevano pure in quel- 
l'epoca i < periodeuti » negozianti, mercanti, indu- 
striali della medicina. Essi trotterellavano o scarroz- 
zavano da mane a sera a vedere gli ammalati a 
domicilio. Se ci fossero state le biciclette ne avreb- 
bero fatto grand' uso. Forniti di poco sapere, gode- 
vano di scarsa estimazione, ed era loro unico pensiero 
far molte visite perchè rendevano così complessiva- 
mente copiosi i compensi che un per uno sarebbero 
stati assai scarsi. Spacciavano medicine di poca o 
nessuna efficacia, per lo più specifici di niun valore 
ma di gran costo, nascosti sotto forme imperscruta- 
bili. Come tutte le cose di poco valore si eran mol- 
tiplicati a dismisura e rendevan la medicina assai 
dispregiata. 

Il serpe che ancor oggi figura come emblema del- 
l'arte salutare sulle bacheche dei farmacisti, è l'indi- 
visibile compagno di ogni forma colla quale veniva 
rappresentato nei suoi templi il dio Esculapio. Per 
lo più stava attorcigliato ad un bastone che serviva 
d'appoggio al nume, oppure raggomitolato ai piedi 
di lui. Di serpi vivi se ne tenevano sempre alcuni 
in quei templi, o non velenosi per natura, o privati 
dei denti veleniferi, addomesticati a leccar le piaghe 
degli ammalati o a pizzicar loro le orecchie. 

Ma perchè questo simbolo? Qual rapporto tra il 
medico e il serpe? 

Darò le varie spiegazioni escogitate, e il lettore 
faccia la sua scelta. 

Il serpente che muta tutti gli anni la pelle dà 
bene l'idea della rinnovazione, della longevità vivace, 
della salute ; 

Esso poteva nell'antichità rappresentare l'eccel- 
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lenza della terapia essendo allora usitatissimi come 
medicamento la carne e il brodo di serpi ; 

Il serpente che se ne rimane molte ore attortigliato 
nei suoi molteplici avvolgimenti e poi scatta e vibra 
il suo colpo, può simboleggiare bene la vigilanza, la 
prudenza, la meditazione silenziosa, seguita dal pronto 
operare, che son le doti del buon medico; 

Il serpente reso inoffensivo e mansueto, raffigura 
abbastanza felicemente il veleno fatto innocuo dalla 
potenza dell'arte. 

Di uno di codesti templi fu sacerdote Ippocrate, 
il medico più famoso dell' antichità, asclepiadeo del- 
l' isoletta Coo. 
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II. 

Ippocrate. 

È antica sentenza che i nomi si convengono alle 
cose da ,essi significate. Come il nome Venere suona 
grazia e bellezza, e ad Alessandro risponde la maestà 
e r impero, cosi il nome Ippocrate ha un timbro 
grave e solenne che ben s'appropria a rappresentare 
r austera saggezza. Ippocrate ha del nume. Aristotile 
lo chiamò Ippocrate il grande. I successori lo ono- 
rarono del titolo « padre della medicina ». Il quale ti- 
tolo, preso alla lettera, è falso come è falso l' appel- 
lativo dato a Dante « padre della lingua italiana ». 
La medicina esisteva prima di Ippocrate, l'abbiamo 
visto, come la lingua italiana si parlava e si scriveva 
prima di Dante; ma come titolo d'onoie è vero e 
meritato. 

Ha fatto Ippocrate qualche grande scoperta? No. 
Ha ottenuto qualche guarigione meravigliosa? No. 
Poche sono le guarigioni classiche ricordate dalla 
storia. Rimase celebre, ad esempio, una lussazione 
del piede riportata da Dario d' Istaspe, re di Persia, 
invano curata da medici egiziani e guarita da De- 
mocede di Crotone asclepiadeo, il quale sanò pure 
la regina persiana di un' ulcera alla mammella. Pure 
si rammemora una malattia d'occhi guarita da un 
oculista mandato da Amasi d' Egitto a Cambise suc- 
cessore di Ciro. Ma d' Ippocrate non è rimasta nella 
storia guarigione alcuna. Eppure quanta gloria in 
quel nome ! 

Diciassette generazioni di medici lo produssero come 
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i discendenti di una sola famiglia e furono gli ascle- 
piadei dell'isola Coo. Settecentocinquant* anni di os- 
servazioni si accumularono per fornirgli il materiale 
della sua dottrina. 

Secondo Ippocrate la malattia, appena incominciata 
in un organismo, lo provoca alla lotta. La natura si 
mette sulle difese; e molti atti, che sembrano effetti 
del male, sono invece sforzi che la natura fa per im- 
pedire a quella di vincere, oppure inviti d'essa al 
medico per averlo ausiliario nella lotta. La febbre 
non è parte del male, ma il calore della combustione 
con cui la natura tenta distruggere materiali viziati 
o velenosi. Le emorragie spontanee non sono un pe- 
ricolo, ma uno scarico di sangue guasto. Cosi sono 
sforzi di eliminazione le reiezioni, le deiezioni, i su- 
dori, le salivazioni abbondanti. La tosse ha per scopo 
r espulsione di muco o di pus che ingombrerebbero 
le vie del respiro con pericolo di soffocazione. Il do- 
lore non è un nemico, ma un avvertimento della 
esistenza di un corpo straniero, una spina o un cal- 
colo; oppure di un viscere ammalato, la pleura o il 
polmone; oppure di un organo che non funziona più 
o funziona male, un osso rotto, un dente guasto ; 
oppure di un veleno che dev' essere eliminato, mal 
di ventre o mal di capo da prodotti di digestione 
mal fatta. Son tutti mezzi coi quali la natura, senti- 
nella attenta, segnala il pericolo e per cui, ascoltata 
e secondata a tempo, indica la via della salute. 

Le malattie poi sono avvenimenti ben definiti ; esse 
hanno un principio, un mezzo, un fine* Dinanzi a 
una malattia qual'è il tuo dovere, o medico? Cono- 
scerla, e, conoscendola, saper quanto essa deve du- 
rare, il che ti deve rendere tranquillo. Se qualche 
fatto avviene anormale che alteri il buon andamento 
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di quella, sappi ch'esso sarà breve e non essenziale ; 
tu non perder di vista la malattia prima. Sta attento 
e, se ti pare che la difesa naturale basti, lascia che 
essa operi ; se no, aiutala. E siccome per lo più le 
malattie guariscono coli' eliminazione della sostanza 
che loro ha dato origine, la « materia peccans » in 
forma di deiezioni, emorragie, sudori, cosi i mezzi 
con cui tu potrai aiutarla sono tutti quelli che pro- 
vocano pronte eliminazioni: gli evacuanti, l'elleboro, 
il salasso. 

Anche chirurgicamente operando tu altro non fai 
che aiutar la natura. Essa è artefice eccellente ; ri- 
margina le ferite, frena le emorragie, produce le cr- 
eatrici, forma i calli delle ossa rotte, separa colla 
gangrena le parti morte dalle vive, le isola o le eli- 
mina colla suppurazione, o, se non può, le circonda 
di una membrana acciò rechino minor danno. 

Sii dunque, medico o chirurgo, scrutatore e inter- 
prete della natura, e non erigerti a suo despota o, 
peggio, a suo nemico. Se puoi, aiutala; se non puoi 
china il capo e rassegnati. 

Molti libri restano di Ippocrate ; il più conosciuto 
è Gli aforismi^ il quale veramente non sarebbe 
stato in origine un libro, ma l'esposizione in forma 
di sentenze della sua dottrina, medica incisa su tavo- 
lette cerate e su pelli d'animali indurite; i più volu- 
minosi e ponderosi sono il trattato Delle epidemie e 
quello Delle arie, delle acque e dei luoghi, raccolta 
quest' ultimo delle osservazioni fatte da lui e dai suoi 
discepoli in diciannove città della Grecia, per la du- 
rata di molti anni, con deduzioni relative alle origini, 
al decorso e all'esito delle malattie colà studiate. 

Or bene, sono trascorsi 23 secoli dall'epoca di quel 
medico leggendario. Sterminato è il numero delle in- 
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telligenze attraverso alle quali è passato il problema 
della malattia umana e della sua cura. Fra le tante 
alcune si elevarono a concepirlo in una forma nuova 
e a risolverlo in un modo non mai prima pensato ; 
e, come i capi delle religioni e delle sètte, attrassero 
infinito numero di proseliti e resero celebrato il proprio 
nome mentre vissero, e indelebile nelle pagine della 
storia. Ma, dileguato quell'abbaglio di novità, ecco 
nuove intelligenze sorgere e dire : abbiamo errato fin 
qui; è in quest'altro modo che il problema dev'es- 
serle risolto. Ed ecco nascere nuovo entusiasmo, e 
nuovi proseliti, e nuove dispute, e nuove forme sotto 
le* quali le sofferenze dell'umanità vennero concepite e 
curate. E cosi spuntò e descrisse la sua magnifica para- 
bola di quasi 15 secoli l'epopea medica di Galeno, for- 
mata sui quattro umori del corpo umano, illustrata 
in tutte le principali lingue antiche d' Europa e del- 
l'Asia occidentale dalle opere sterminate raccolte nelle 
immense biblioteche di Alessandria, di Cordova, di 
Bagdad. Così passò la meteora di Paracelso, genio 
devastatore come Attila e rinnovatore come Carlo 
Magno. Ed Ermannno Boerhawe da una piccola città 
olandese mandò il bagliore delle sue dottrine umorali 
in tutta Europa. E Brown dalla Scozia lanciò il suo 
motto « lo stimolo » e Rasori dall'Italia gli rispose col 
« contro stimolo ». Poi sorse Broussais dicendo: ogni 
malattia è dovuta all' irritazione di un viscere ; tolta 
questa la guarigione verrà. E poi Hoffmann e Stahl 
e Tommasini ed altri ed altri, ciascuno colla sua teo- 
ria scintillante di tutte le parvenze del vero. Ed ora 
infine grandeggia il concetto dell'infezione ideato da 
Pasteur, col suo naturai corollario della disinfezione, 
razionale e da tutti accetto. Ma il gran problema non 
è ancora risolto. E nella stretta della battaglia, quando 
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il medico, di fronte all'ammalato, sente come una 
mano gravargli sulla coscienza, in quel silenzio so- 
lenne in cui la famiglia attorniante il letto attende 
una sentenza di vita o di morte, è ancora lo spirito 
deir antico medico di Coo che susurra all' orecchio 
del suo lontanissimo discendente le parole eh' egli 
dovrà pronunciare: ogni malattia ha un ciclo definito 
come ogni fenomeno naturale ; abbiam fede e pazienza: 
la risoluzione avverrà il tal giorno. È sempre il vec- 
chio asclepiadeo, ignaro di chimica, di microscopia, 
di crioscopia, di radioscopia, il quale segnala al suo 
remotissimo collega disorientato gli indizi forieri della 
prossima crisi ; e che, questa avvenuta, non lo lascia 
troppo insuperbire di un successo cui egli ha soltanto 
osservato e secondato ; e, ove invece essa manchi, con 
accento benigno lo ammonisce dicendogli: quando 
le forze medicatrici della natura sono esauste, vana 
è ogni ostinazione dell'arte; tu, sacerdote della na- 
tura, rispettala, sia ch'ella si manifesti nelle forme 
della vita, che della morte. 

Oltre che per il mirabile pensiero la venerazione 
che gli antichi ebbero per Ippocrate, e della quale 
rimane ancora come una vibrazione nell'aria, è do- 
vuta al carattere eccelsamente morale di lui. 

« Sii modesto, o medico » egli dice « sii parco di 
parole e decoroso d' aspetto. Sii onesto e prudente, 
ma, all'occorrenza, baldo e pronto. Non entrar nelle 
case che per soccorso degli ammalati. Spesso ti tro- 
verai con donne e fanciulle ; rispettale come oggetti 
di gran prezzo. Qualunque cosa, fra la cura o fuor 
della cura, udrai o vedrai circa i fatti degli uo- 
mini, che non convenga portar fuori, serbala in si- 
lenzio reputandola arcana. Castamente e santamente 
riguarda la vita e l'arte tua. Giura di dedicarti tutto 
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alla salute degli ammalati pospónendo ogni altro in- 
teresse. Che se questo giuramento tu non violi o tras- 
curi, possa tu profittare della vita e dell'arte, e la 
tua riputazione viva in eterno presso tutti gli uomini. 
Se invece lo trasgredisci, ti puniscano gli dei ». 

Manifestatasi la peste nella Persia, il re Serse 
mandò ad invitare Ippocrate per curarla, come già 
aveva fatto in Grecia. La Persia era un regno colos- 
sale, che aveva mosso guerra alla piccola Grecia collo 
scopo di inghiottirsela, press' a poco come ha fatto 
ai giorni nostri V Inghilterra contro il Transwaal, e 
le aveva dato molti fastidi , ma ne era uscita colle 
ossa rotte. 

Ippocrate rispose : 

« Io ho a casa mia vitto, vestito e letto ; nuH'altro 
mi abbisogna. Non andrò a servire i nemici della mia 
patria ». 

Potrei sbagliarmi, ma penso che qualche medico 
d'oggi, coprendosi del comodo manto del dovere di 
umanità, senza biasimo d' altrui e con molto utile 
proprio, avrebbe accettato l'invito. 

Gli ateniesi furono riconoscenti ad Ippocrate. Gli con- 
ferirono la cittadinanza con diritto di essere tutta la 
vita nutrito nel Pritaneo. Gli decretarono una corona 
d'oro. Stabilirono che tutti i nati maschi dell'isola 
di Coo, patria di lui, potessero passare la loro ado- 
lescenza in Atene come i nati in questa città, e, onore 
massimo concesso ai benemeriti e del quale noi non 
siamo in grado di apprezzare l'importanza, decretarono 
ch'egli venisse iniziato ai grandi misteri di Cerere, 
alla stessa guisa, dice Erodoto, che Ercole figlio di 
Giove. 

Cosi Atene onorò meritamente il medico saggio ed 
onesto avvicinandolo agli dei, 
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IH. 



Lettera di Asclepiade di Prusa, 

Medico romano, all'autore di questo libro 

Asclepiade di Prusa, med, rom, ali* autore del libro 
« / medici » salute dice, 

Roma, anno 750 dalla fondazione 
della città. 

Se stai bene, è bene, io sto bene. 

Innanzi tutto spiegoti perchè ho messo in capo 
di questa mia la data del mio tempo e non del tuo. 
Qui, dove scrivo, siamo nell'eternità; non c'è né 
clessidre che segnino il passar dell'ora, né calendari 
che diano l'indicazione del giorno. 

Ed ora vengo all'argomento. 

Ho letto quanto tu hai scritto intorno ad Ippo- 
orate, ma parmi tu abbia alquanto trasmodato nelle 
lodi. 

Ippocrate ha preso troppo sul serio la medicina e 
tu con lui. 

Perciò Ippocrate non s' è fatto ricco, né tu, se 
medico sei, ricco ti farai. 

Quel passar le ore presso l'ammalato, com'egli 
faceva e consigliava di fare, e contar il numero dei 
polsi e i moti del respiro, quel contemplare sul volto 
del paziente l'espressione e lo sguardo, quello spiare 
se sulla lingua è apparsa una livida bollicina al 
quinto giorno della pleurite come segno di difficile 
guarigione, o le vescicole di sudamina sulla pelle al 
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settimo giorno della polmonite ; queir indagar il sangue 
colato dal naso od estratto col salasso, queir esami- 
nare i materiali reietti, e la quantità delle orine e il 
loro peso e odore e sapore ; quel dormire agitato la 
notte precedente al giorno in cui quel tale ammalato 
dovrà avere la sua crisi, e Talzarsi a prima luce per 
correre a vedere se la crisi è avvenuta; tutti codesti 
pensieri e codeste cure e codesti perditempo di Ippo- 
crate e della sua scuola non mi piacciono, né li 
consiglio. 

Io soglio chiamar tutto ciò « la meditazione della 
morte ». 

A me piace invece la medicina spiccia, che è la 
più profittevole. 

Augusto imperatore, malato a morte, era curato 
coi calefacienti, e Antonio Musa, liberto, vi sostituì 
d'un tratto i bagni freddi; lo guarì. Un'altra volta 
lo sanò colle lattuche ; onde l' imperatore gli concesse 
l'anello e, per amor di lui, immunità a tutti quei 
della sua professione. Or bene, Antonio Musa non 
aveva mai letto Ippocrate. 

Non so se tu conosca quell'altro aneddoto di 
medicina spiccia che diede onori e ricchezze ad Era- 
sistrato di Ceo. Te lo racconterò. 

Antioco, figlio del re di Siria, si era invaghito 
della propria matrigna tanto da ammalarne grave- 
mente. Fu chiamato Erasistrato, il quale disse al re 
dall'alterazione del polso aver scoperto la causa del 
male« ma il rimedio non esser possibile. 

— Qual cosa sarà impossibile a salvar mio figlio ? 
— rispose il re. 

E il medico : — egli è invaghito di mia moglie. 

— E tu dagliela. Puoi tu ben dargliela per gra- 
tificarti il re, 
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Erasistrato tentennava e finalmente disse : — Voi 
che siete marito gli dareste la donna vostra? 

Avendo il re detto — io si — Erasistrato gli 
espose il vero. E il re, colto in parola, gli cedette 
la moglie. Il principe guari, e fu gloria per Erasi- 
strato, il quale divenne cosi ricco in un colpo. 

Tutti i libri di Ippocrate, insieme riuniti, non 
gli avrebbero fatto raggiungere questo scopo. 

Anch'io fui seguace di Ippocrate quando studiavo 
in Alessandria; ma venutomene a Roma ed entrato 
nell'esercizio dell'arte, lasciai Ippocrate in uno scaf- 
fale e noi vidi più. 

10 mi son fatto un concetto delle malattie tutto 
mio proprio e te lo spiego. 

11 corpo umano è tutta una riunione di corpu- 
scoli più o meno vicini tra loro. Quando tal vicinanza 
è troppa o troppo poca, si che i fluidi che in mezzo 
vi passano ne esalano più rapidamente o più tarda- 
mente di quanto avviene nella salute, nasce la ma- 
lattia. Non ci son dunque che due cause di morbi, 
dilatazione e stringimento. Se quella predomina, tu, 
medico, restringi, se questo, dilata. 

È giusto? Non è giusto? Poco me ne curo, pur 
di avere una guida. Ed io assunsi quella, la quale 
sempre mi cavò dagli impicci. 

Con tre mezzi io ottenni quegli scopi ; il vino, i 
bagni, le frizioni soavi. Morivano? Per Ercole! il 
regno di Plutone è grande. Guarivano? Gloria e se- 
sterzi in copia. * 

Tre parole magiche io ebbi sempre presenti, e 
te le dico : cito - tute - iucunde. Pronto, baldo, pia- 
cevole debbono essere la bandiera d' ogni medico che 
vuol far fortuna. Non basta curare, non importa gua- 
rire. Bisogna sorprendere colla prontezza, ammaliare 
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colla vivacità elegante, colpire coli' arditezza. Io osai 
sostenere che mi sarei accontentato di perdere ogni 
credito se in alcun tempo mi ammalassi. E invero 
mai non divenni infermo, e morii a novant' anni per 
una caduta da una scala. 

Ricordo che tutta Roma corse ad ammirare i 
miei bagni pensili, nei quali, mantenendosi Tacqua 
in un placido moto ondulatorio, gli ammalati prende- 
vano soave diletto, tantoché Caio Sergio Orata, ric- 
chissimo, volle usarli da sano e ne forni le sue ma- 
gnifiche ville. 

Col vino dunque e col dondolo, coir acqua e colle 
frizioni soavi io raggiunsi il sommo dell' arte , la 
quale non è già quella desolata di Ippocrate che in- 
segna a curare e soffrire, ma quella voluttuosa di 
Epicuro, che ingiunge di arricchire e godere. 

Se medico sei fa cosi com'io ho fatto. E intanto 
vivi lieto e sano. 
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IV. 

Una notte di Galeno. 

(31 dicembre del 192 d. Cristo). 

« L' imperatore Commodo ti chiama. Vieni presto. > 

Questo biglietto fu portato da uno schiavo a mez- 
zanotte dal 30 al 31 dicembre dell'anno 192 dopo 
Cristo a Claudio Galeno, medico di Roma. 

Galeno era solo nel suo studio. Aveva allora allora 
congedato tre amanuensi, dopo finito di dettare loro 
— e rimanevano i manoscritti ancor umidi sul tavolo 
nel mezzo della camera — la descrizione, che tuttora 
rimane, dei suoi otto esperimenti di fisiologia. 

Col I dei quali si dimostra che il polso nelle arterie 
è effetto del polso del cuore ; col II, che sono i nervi 
che danno la motilità ai muscoli; col III, che si può 
asportare strato a strato la polpa dei lobi anteriori 
del cervello fino a una certa profondità (ventricoli 
laterali) senza produrre perdita né di senso né di 
moto ; col IV, che i movimenti del cuore stanno sotto 
il governo dei nervi provenienti dal midollo spinale ; 
col V, che allacciando le arterie e le vene ombelicali, 
che mettono in comunicazione il sangue della madre 
col sangue del feto, cessa in questo il polso arterioso; 
col VI, che i reni, e non altro, secernono l'orina; col 
VII, che tagliando il primo e il secondo strato dei 
muscoli del faringe, e lasciando il terzo, non cessa 
il movimento di deglutizione; coli* VIII, che nelle 
cavità pleuriche c'è aria (il che fu poi dimostrato 
non vero), 
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La camera era rettangolare. Nessuna finestra. Una 
piccola porta su uno dei lati lunghi dava adito al 
resto della casa; un'altra grande, su un dei lati brevi, 
chiusa da vetri piccoli e spessi, metteva sul giardino. 
Un Esculapio di bronzo in mezzo alla tavola soste- 
neva una lampada a tre becchi. 

Una delle pareti lunghe, quella di fronte a Galeno 
seduto, era tutta occupata da una libreria. Essa con- 
teneva duecento e più libri di filosofi greci, fra cui 
predominante l'enciclopedia di Aristotile, da lui tutta 
postillata. L'altra parete lunga, dietro di lui, era 
coperta da due altre librerie, staccate nel mezzo da 
un vano, che dirò poi come occupato. L' una conte- 
neva le opere naturalistiche di Plinio, Teofrasto e 
Dioscoride, 1' altra tutte le opere mediche delle 
scuole di Coo e di Guido, ApoUodoro, Ctesia, Era- 
sistrato, Empedocle, Erodico ed Ippocrate coi cin- 
quanta volumi suoi e della sua scuola: più i pochi 
della scuola di Alessandria, e i romani suoi contem- 
poranei, Cassio, Archigene e Celso. Nella parete 
stretta di fronte alla porta stavano tutte le opere di 
Galeno, una sessantina di libri distinti in sei categorie: 
filosofici, anatomo-fisiologici, patologici, terapeutici, 
igienici e storici, commentari questi ultimi dei libri 
d' Ippocrate. 

Nel vano tra le due librerie dietro a Galeno c'era 
un armadio chiuso da piccoli vetri, attraverso i quali 
si vedevano scarabattoli farmaceutici. Su uno stava 
scritto: diacolominton ; su un altro: diapoliticon\ su 
un terzo : ecatontamigmaton o panacea, formata da 
lui con cento medicamenti, ch'egli considerava buona 
per tutti i mali, e contravveleno esimio. Vi si vedeva 
pure una scatoletta con sopra scritto: gagate y pietra 
per lui preziosissima, a raccoglier la quale aveva 
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veleggiato per tre anni sul litorale della Licia. Ai 
due lati della porta che dava sul giardino c'erano 
due busti, quello di Marc' Aurelio imperatore morto 
da tredici anni, e quello di Commodo imperatore 
vivente. Sotto a Marc'Aurelio stava una tavoletta con 
la scritta seguente : 



Marc' 

imperatore 

Fatto parte dell* impero a 
Lucio Vero, sgominò i barbari 
di Germania, di cui altri si 
sottomisero, altri chieser pace; 

Fortificò Aquileia; 

Morto il collega Vero, pro- 
segui la guerra in Germania, 
combattendo contro i Quadi, 
i Sarmati, i Jazigi, i Marco- 
manni, i Vandali fino a re- 
spingerli al di là del Danubio, 
risparmiando però il sangue 
quanto potè; 

Nella carestia e peste dì 
Roma del 170 vendette gli ar- 
redi del suo palazzo, statue, 
quadri, le vesti di sua moglie 
e una preziosissima raccolta 
di perle, e col l'ingente somma 
ritrattane provvide ai bisogni 
del popolo; 

Vinse a Strigonia nell' alta 
Pannonia i Marcomanni e li 
obbligò a implorar pace ; 

Avvertito che Cassio suo ge- 
nerale attentava ai suoi giorni 
disse: < Se debbo perder la 
vita pel bene dello Stato poco 
mi cale se ne verrà danno ai 
miei figliuoli »; 

Domata poi la rivolta su- 
scitata da Cassio e rientrato 
trionfante in Italia superò in 
largizioni tutti i suoi prede- 
cessori ; e fra altre savie leggi 
vietò ai gladiatori di adope- 
rare armi micidiali; 

Perdonò a tutte le città fau- 
trici di Cassio e ad Atene sta- 
bili professori di ogni scienza. 



Aurelio 

filosofo 

Dormiva sulla nuda terra; 

Aveva scritto: 

< In tutti i casi della vita 
bisogna bastare a se stesso; 

« Bisogna saper godere in- 
differentemente e far senza 
delle cose di cui la più parte 
degli uomini non sa né man- 
care senza rammarico, né go- 
dere senza eccesso; 

« Il vero bene è ciò che é 
onesto, il vero male ciò che 
è turpe ; 

« Riconosco per benefizio 
degli dei il non essermi man- 
cato denaro quando un povero 
volessi soccorrere, e non es- 
sermi trovato in bisogno di 
soccorso altrui; 

« Lo spirito di ciascuno è 
un Dio. Chi coltiva la propria 
ragione deve riguardarsi come 
sacerdote, giacché si consacra 
al culto di quello che fii in esso 
collocato come in un tempio. 
Sii docile alle ispirazioni di 
questa emanazione del Gran 
Giove che la diede a ciascuno 
per guida e governo, cioè lo 
spirito e la ragione. 
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Sotto al busto di Commodo stava scritto: 
Cesare Aurelio Commodo 



imperatore 
Cosi scrive al senato: 
« L'imperatore Cesare Lucio 
Elio Aurelio Commodo Anto- 
nino Augusto, felice, leone, 
pio, sarmatico, britannico, ger- 
manico, pacifìcatore invinci- 
bile, ercole romano, padre della 
patria, pontefice massimo, con- 
sole per la VII volta, impe- 
ratore per r Vili, tribuno f)er 
la XVII agli illustri senatori 
commodiani salute »; 

Ha ceduto quante fortezze 
aveva nel territorio dei Quadi ; 
Ha comprato la pace dei 
Saracini ; 

Dojx» la repressione dei Fri- 
soni e la cacciata dei Calcedoni 
olt'e la muraglia di Traiano, 
ottenute dai suoi valorosi ge- 
nerali, si è fatto portare in 
trionfo, senza aver mai visto 
un campo di battaglia. 



mostro 

Generato da Faustina im- 
peratrice, moglie già di An- 
tonino, poi di Marc' Aurelio, 
e da un gladiatore; 

A XII anni, trovata troppo 
calda l'acqua del bagno, fa 
gettare nel fornello il bagna- 
iuolo ; 

Divenuto imperatore si com- 
piace di veder uomini alla 
tortura; va di notte per le 
vie, e, per celia, ad uno che 
incontra cava un occhio ; ad 
un altro strappa un piede, e, 
avvenutosi in un tale di pìn- 
gue corporatura, a dimostrare 
la propria vigoria, lo spacca 
netto in due; 

Vestito da Ercole compare 
nell'arena e rompe colla clava 
le teste di altri mascherati da 
belve ; 

Ha rincarato tutte le impo- 
sizioni, assolto per denaro i 
rei, anzi permesso a prezzo 
l'assassinio ; 

Per compiacere alle legioni 
britanne che chiedevano la 
morte del suo ministro Pe- 
renne lo fé uccidere colla mo- 
glie, le sorelle e tre figliuoli ; 

Per soddisfare il popolo che 
tumultuava gli fa gettare la 
testa di Cleandro suo favorito; 

Per sospetto di congiura fa 
uccidere Lucilla sua sorella 
e Crispina impératrice e mo- 
glie sua; 

In seguito a false delazioni 
fa uccidere i due fratelli 
Quintilio Massimo e Condiano 
che nel governo delle Pro- 
vincie, nel comando degli e- 
serciti, nel consolato sotto 
Antonino Pio e Marc'Aurelio 
eran vissuti sempre inseparati; 

Violò le proprie sorelle e le 
fece prostituire sotto i suoi 
occhi; 

Fece uccidere suo padre. 
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Commodo sapeva che Galeno non lo vedeva di buon 
occhio, ma non osava toccarlo. Commodo voleva 
aver amico il popolo, e questo amava Galeno, il 
quale curava gli appestati quando l' imperatore rin- 
carava il grano per sostener le spese dei suoi pazzi 
capricci. Per dirne una, i delatori avevan riferito al- 
l' imperatore di aver trovato Galeno una notte in un 
campo a studiare anatomia sul cadavere di un ap- 
piccato, il che era proibito dalla legge. E Commodo 
aveva risposto; ed io farò lo stesso sopra un sena- 
tore vivo. 

Ma da qualche tempo V imperatore era diventato 
più sospettoso e tetro. Dopo la congiura ordita da 
Lucilla sorella sua e che aveva costato la vita, oltre che 
al sicario, a lei ed all'imperatrice Crispina, l'impera- 
tore, perseguitato dal terrore di dover morire di ve- 
leno, due giorni prima di quella notte, aveva man- 
dato chiedere a Galeno la famosa theriaca di Mitri-- 
date contraveleno rinomatissimo. Galeno aveva risposto 
esserne rimasto sprovvisto. E Commodo di rimando: 
provvedi alla tua difesa se puoi. Bieca minaccia che non 
aveva però sgomentato il filosofo. Ma al ricever quel 
biglietto con cui l'imperatore lo chiamava senza dire 
il perchè, pensò che in quella notte la muta guerra 
doveva aver fine, e tranquillo s'apparecchiò alla sua 
sorte. 

Si alzò, arrotolò i tre fogli scritti, li legò e li lasciò 
sul tavolo. Spense due delle tre fiammelle accese e 
staccò la lampada dal sostegno ; poi aperta pian piano 
la porta piccola, entrò nella camera vicina, dove dor- 
mivano in un sol letto la moglie con due figliuoletti 
allato. Li contemplò un istante senza svegliarli. Per 
lui il sonno era sacro ed empietà il destare un dor- 
miente per dargli una notizia triste. In punta di 
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piedi, attraversata poi la camera per un'altra porta 
uscì nel cortiletto interno. Questo era coperto tutto 
intorno dai tetti sporgenti, sostenuti da colonne, i 
quali lasciavano vuoto uno spazio rettangolare nel 
mezzo al di sopra di una vasca che serviva a rac- 
cogliere l'acqua piovana. L'acqua vi era gelata. Ap- 
pesa la lampada ad un chiodo, staccò da un altro un 
mantello che gettò sulla tunica; poi, ripresa la lam- 
pada, aperto un altr' uscio, entrò in cucina, la attra- 
versò, e andò a svegliare in una cameretta attigua 
uno schiavo. 

Uscirono, lo schiavo avanti con una lanterna di 
bronzo munita ai lati di corno trasparente, per una 
porticina che dava in un vicolo dietro la casa. Quelle 
porticine si chiamavano postiche e servivano ad uscire 
inosservati. Il vicolo era chiuso. Svoltato appena 
r angolo della casa videro una cosa che li fece arre- 
stare perplessi. Un tratto della via era illuminato e 
il chiarore veniva da sinistra, dalla strada su cui si 
apriva la porta principale. Qualcuno era là e non 
potevan proseguire senz'esser visti, — Va avanti, 
disse Galeno dopo un momento allo schiavo, ed en- 
traron nella luce. Guardarono a sinistra e videro 
quattro uomini, due in piedi con fiaccole, due seduti 
sulle sbarre di una lettiga. Uno di questi s' alzò e 
andandogli incontro : — Salve, Galeno — disse — 
d'ordine dell'imperatore vieni con noi. Galeno congedò 
lo schiavo che ritornò per la strada già fatta, ed 
entrò nella lettiga. — Eccomi nelle sue fauci — disse 
a bassa voce quando udì chiudersi la portella, e i 
quattro uomini si mossero. 

Le strade di Roma erano anguste e tortuose, piut- 
tosto vicoli che vie. Uno dei fiaccolieri precedeva, 
un altro accompagnava, ora di qua ora di là la let- 

3 — / Medici, 



— 34 — 

tiga. Al chiarore fatto da quest'ultimo, Galeno, attra- 
verso la finestrella della scatola in cui stava, vide 
passare la bottega chiusa del suo barbiere. — Che 
dirà domani — pensò — quando verrà per radermi ? 
Poco dopo gli passò di lato la casa di certo Trasea, 
la cui figlia egli aveva lasciato la sera prima morente: 
vide al di sopra della bassa porta una piccola finestra 
illuminata, non sentì clamori venir dal di dentro e 
disse: — Non è ancor morta. Poi incontrò una ful- 
lonica o pubblica lavanderia, poi una bottega di for- 
naio, poi una fontana, cose tutte eh' egli aveva viste 
le mille volte e alle quali sentiva in quella notte di 
essersi per la lunga consuetudine affezionato. 

Sbucarono in un largo e ristettero. Si senti un 
calpestio di cavalli là fermi. Galeno fu fatto scendere 
dalla lettiga e montare su uno di essi. Su due altri 
salirono due uomini che stavano a guardia colà, i 
quali accesero ciascuno una fiaccola alle fiaccole dei 
lettighieri, si misero ai lati di lui, e i tre cavalli 
partirono di buon trotto sulla strada più ampia. Ga- 
leno allora pensò : ha fretta, forse prima dell'alba . . . 
e non terminò l'orribile pensiero. 

Passarono il Tevere sul ponte Emilio - ora ponte 
Rotto - e poco dopo comparve sull'alto del colle pa- 
latino, nel cielo chiaro, la nera massa del palazzo 
dei Cesari. Superato il breve declivio giunsero alla 
gran porta del muro di cinta. Entrarono, ed in quel- 
l'ora per tutta Roma di silenzio e di quiete apparve loro 
là dentro un movimento e un clamore come in una 
città di pieno giorno. 

Lungo lo sterminato portico a destra e a sinistra 
dell'ingresso, illuminato da innumerevoli fiaccole in- 
fisse sulle colonne, passeggiavano, o soli o a coppie, 
o a drappelli, parlando ad alta voce, pretoriani, già- 
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diatori, Soldati dalmati, egiziani, galli, mimi, eunuchi, 
istrioni e se ne vedeva formicolare, al chiaror della 
luna, l'immensa piazza al di là del colonnato. La 
quale si diramava in strade perdentisi per le case e 
i templi, i portici e i giardini e i prati e i boschi 
ond'era costituito quel palazzo cosi diverso dai nostri, 
tanto da doversi assomigliare piuttosto ad una piccola 
città. Sulla lunga linea nera del ponte di Caligola 
che, riunendo il monte Palatino al Capitolino, sovra- 
stava a tutti gli edilìzi chiusi in quel recinto, anda- 
vano e venivano uomini, carri e cavalli come di pieno 
giorno. 

Galeno scese di sella. I suoi accompagnatori, presi 
per le briglie i palafreni, lo lasciarono solo. Egli ri- 
mase un pò* perplesso non sapendo da qual parte 
dirigersi. Da tredici anni, ossia da quando aveva 
curato per V ultima volta Marc' Aurelio, egli non era 
più stato là dentro. Ma ecco che gli vengono incontro 
correndo due piccoli schiavi mori , due etiopi con fiac- 
cole, i quali senza nulla dirgli - e in qual modo avreb- 
bero potuto non parlando essi il latino? - e come in 
gran fretta lo presero ciascuno per una mano e se lo 
condussero dietro. 

- Lo fecero attraversare in obliquo la piazza, entrare 
in una porta e salire per una lunga scala. Non era 
quello il magnifico scalone ch'egli aveva tante volte 
salito quando veniva colà a trovar Marc' Aurelio. 
Dove lo volevan condurre? La scala dava accesso 
ad un lungo andito nel quale i rumori esterni erano 
spenti del tutto. Questo andito aveva parecchi svolti 
ad un dei quali improvvisamente lo colpì uno schia- 
mazzo di grida, di risa e di canti. Egli vide una 
gran sala a colonne, chiara per innumerevoli lumi 
come se ci splendesse il sole, in cui, attorno ad 



ampie tavole imbandite stavano sdraiati sui triclini 
promiscuamente soldati pretoriani e femmine discinte. 
Fu come una rapida visione, dopo la quale riappar- 
vero le pareti dell'andito appena rischiarate dalle 
fiaccole, e ritornò il silenzio. Per un* altra porta usci- 
rono poi su un ponte dall'alto del quale vedevasi 
sottoposta gran parte della città imperiale. All'altro 
estremo del ponte rientrarono in un corridoio lungo, 
scesero una scala, e, attraversato poi un vasto an- 
drone, picchiarono a una porta che tosto s'aperse. 

Galeno, che era trascinato più che condotto fin là 
• da quelle mani robuste, all'aprirsi di quella porta 
fece un movimento di meraviglia. 

Al debole chiaror di una lampada sospesa in una 
piccola camera vide due persone immobili, sedute 
presso un letto, ed in questo - senz'ori, né gemme, 
né avori, né cortine di porpora - steso l'imperatore. 

S'avvicinò, e Commodo gli disse con voce spenta: 
sto male. 

Il volto di Commodo aveva l'espressione dell'am- 
bascia. Gli occhi erano tutti aperti, immobili, e le 
pupille fortemente dilatate li facevano apparire neris- 
simi. Le guancie pallide, le labbra violacee. Sugli 
angoli di esse qualche bollicina di saliva scoppiava 
ad ogni passaggio dell'aria espirata. Il respiro raro 
e superficiale ; le mani livide coperte di sudor freddo ; 
il polso quasi impercettibile. Qualche sussulto. 

Galeno rimase in piedi, la mano sul polso, lo 
sguardo sul paziente, per qualche minuto. Poi le sue 
palpebre si chinarono, e, pur non lasciando il polso, 
parve che il suo pensiero si ripiegasse su sé stesso. 

I due etiopi non erano entrati nella camera. 

Dopo alcuni istanti di grave silenzio Galeno disse ; 
6^ Quest'uomo muore di veleno, » 
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Allora si vide il moribondo inarcare il tronco come 
per sollevarsi, ma non potè, e tutto lo sforzo terminò 
negli occhi i quali, da immobili che erano, rotarono 
mostrando prima il bianco di sopra poi il bianco di 
sotto, poscia ridiventarono immobili. 

Nello stesso tempo le due persone là sedute fecero 
un atto di diniego, al quale Galeno rispose come 
continuando la frase interrotta : 

« E il veleno fu dato da voi. » 

L'una era Marcia, la concubina di Commodo, l'altra 
Leto, il capitano delle guardie. 

Quel diniego aveva svelato a Galeno i colpevoli. 

La cosa non andò per le lunghe. Il respiro divenne 
più raro. Esso non era più che un boccheggio come 
quello dei pesci fuor d' acqua. Gli occhi sempre fissi 
si appannarono. Gli intervalli tra i respiri si fecero 
via via più lunghi finché il respiro non venne più. 
La morte lasciò Commodo cogli occhi aperti, la bocca 
beante, le mani distese irrigidite. 

Galeno si chinò su di lui, gli abbassò le palpebre, 
gli coperse col lenzuolo le mani e il volto, e quando 
si ridrizzò si trovò solo. I due avvelenatori erano 
scomparsi. 

Egli allora uscì per dove era entrato, lasciando 
r uscio aperto per rischiararsi la via. Dischiuse a 
tastoni la porta, risali la scala buia, ripercorse il 
lungo corridoio toccando di qua e di là le pareti, e 
giunto finalmente sul ponte, visto un gruppo di pre- 
toriani nella piazza, loro gridò: l'imperatore è morto. 

La notizia si sparse in un baleno per il palazzo 
imperiale, e di là per tutta Roma. Essa non ne ri- 
mase né sorpresa, né sgomenta, né afflitta. Anzi re- 
spirò. Già la mattina seguente fu strappato il velo 
nero onde nella notte era stato coperta in segno di 
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lutto la statua del tiranno in Campidoglio. E il senato, 
che, sotto il dominio del terrore, era disceso air ul- 
tima abiezione, tanto da chiamar casa di Commodo 
il luogo delle proprie assemblee, lui morto, riprese 
coraggio. Ne fece abbattere le statue, radere il nome 
suo dalle lapidi, e negò sepoltura al suo corpo. 

Il di successivo i congiurati andarono a proporre 
a Pertinace di accettare la porpora imperiale. E per 
acclamazione dei pretoriani e per approvazione del 
senato ebbe il titolo d'Augusto egli, ch'era figlio di 
un carbonaio, e che fu poi, senza fasto e senza cru- 
deltà, un imperatore discreto. 
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V. 



I miracoli della scienza nuova. 

Didio Giuliano, milanese straricco, aveva fatto un 
eccellente affare. Rimasto l'impero romano senza capo 
i pretoriani lo avevan messo all'asta, ed avendolo 
egli da 5000 dramme (lire 4600 circa) per soldato 
fatto salire a 6250 (lire 5750), gli era stato aggiu- 
dicato. 

Egli diventò così tutto a un tratto imperatore degli 
eserciti come Augusto, principe del senato come Ti- 
berio, padre della patria come Giulio Cesare. Po- 
tenza dell'oro! 

Per festeggiar un così fausto evento egli diede un 
banchetto nella sua sontuosa villa al lago Lucrino, 
banchetto immenso di 600 convitati sotto il portico 
in riva al lago : ed un banchetto intimo di amici in 
una specie di rotonda a colonne circondata da un 
boschetto di laliri. In essa, attorno a tre lati di una 
tavola quadrata stavano tre letti a tre piani ; a ciascun 
piano era sdraiato un commensale. Al secondo piano 
del letto di mezzo stava adagiato, Con uno schiavo 
accanto, il quale di tempo in tempo gli riempiva la 
tazza di spumante falerno, il padrone di casa. Esso, 
,al sorriso che gli appariva sovente sulla bocca silen- 
ziosa frammezzo a due guancie imbottite di grasso, 
mostrava dilettarsi assai ad una disputa che si era 
impegnata tra due dei convitati, il leguleio Apulio 
e il medico Placidio Papiriense. Alla dotta disputa 
prendevan diletto in silenzio tutti gli altri. Questa 
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versava intorno alla scienza della medicina; il legu- 
leio berteggiava il medico. 

— Voialtri medici - diceva - siete dei vecchi vol- 
poni. Fondate i vostri edifici sulla rena, e fate cre- 
dere a noi che essi siano solidi, validi, potenti ; anzi, 
lo credete voi stessi. Dopo un po' di tempo però vi 
accorgete di esservi ingannati. L'edificio vacilla, 
nasce il dubbio che non possa sussistere. — Guai a 
noi ! — dite allora a voi stessi — guai a noi se di- 
roccasse ! Facciamone subito un altro ; ed eccolo in 
breve mirabilmente costrutto. Quel primo intanto va 
in rovina e voi vi gloriate del nuovo, che durerà 
quanto quello. Chi non ha sentito decantare le me- 
raviglie del divino Opobalsamo, il quale, convenien- 
temente preparato e adoperato, guariva tutti i mali 
non solo, ma rinnovava la giovinezza e rendeva im- 
mortali? Gli uomini ci han creduto qualche tempo. 
Poi la loro fede illanguidì, e venne fuori Ippocrate 
a dire che la natura, la quale crea le malattie, è 
essa pure che le guarisce. Allora i medici tutti, come 
un medico solo, credettero loro dovere assistere gli 
ammalati colle mani dietro la schiena e, senza me- 
dicine, lasciarli partire placidamente pei campi elisi. 
Ma durò poco quella pace. Venne fuori Asclepiade 
di Prusa colla sua famosa teoria dei seminìi o sciami 
di animaletti indiscernibili, i quali vagano per l'aria 
e che penetrando per gli infiniti invisibili pori di cui 
il nostro corpo è tutto bucherellato, vi produrrebbero 
le malattie. E allora i medici tutti, l'un dietro l'altro, 
a dare addosso all' umanità sofferente colle fregagioni 
e cogli stiramenti per allargare quei pori e farne 
uscire gli invisibili pericolosi. Ma, passati alcuni anni, 
eccoti di nuovo il bisogno di far cambiamento. — 
Sentite — venne fuori a dire Galeno. — Quello che 
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esiste nella natura universa esiste egualmente nel 
nostro corpo. In natura abbiamo quattro elementi : 
la terra, l'aria, l'acqua, il fuoco. Così nel nostro 
corpo abbiamo il secco, il freddo, l'umido, il caldo. 
Queste quattro qualità stanno in equilibrio fra loro? 
ecco la salute. L' una di esse prevale? ecco la ma- 
lattia. Ed allora i medici tutti si gettano per questa 
nuova strada, e coli' intendimento ora di mitigar il 
freddo, ora di correggere il caldo, ora di inumidire 
or di seccare, fecero passar per la bocca di questa 
troppo credula umanità il testicolo del cinghiale e lo 
sterco del coccodrillo, l'urina del cammello e il vino 
dentro al quale ha esalato l'anima una vipera. Se- 
nonchè Galeno è vecchio oramai, e gli uomini sen- 
tono diggià il bisogno di nuovo. Non temete ; i me- 
dici sono di fantasia vivace e non han difficoltà a 
servirvi. Ed eccovi spiegata l'origine di questa me- 
ravigliosa astruseria che han tirato fuori da poco, di 
incantesimi e di esorcismi, di vocaboli magici e di 
manovre cabalistiche, che ha preso voga sotto il nome 
magnifico di scienza nuova, la quale durerà come 
han durato le altre. Già, questo voi medici lo sapete 
ed intanto vi fate l' occhiolino, e lé capaci tasche 
rimpinzate d'oro. Mio caro Papiriense, io bevo alla 
tua salute. 

Cosi dicendo, da sdraiato che era sul suo letto si 
sedette, prese la coppa che uno schiavo gli porse ri- 
piena, ne bevve un sorso e la riconsegnò allo schiavo 
accennandogli Placidio di r impetto. Questi si sedette 
a sua volta, vuotò la coppa e fra gli sguardi sorri- 
denti di tutti così parlò : 

« Difficile cosa è il battagliar con fortuna contro 
ad un avversario il quale vi assale improvviso mu- 
nito di tutte le armi moderne più perfezionate, rese 
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più terribili - aggiunse poi con un sorriso - perchè 
tinte in attico sale. Mi difenderò tuttavia del mio 
meglio non senza domandar venia prima che ad ogni 
altro al nostro augusto e splendido Didio — ed ac- 
cennava a lui con un inchino — e poscia agli amici 
commensali tutti se, per effetto della mia pochezza 
nonché dell' impreparata difesa, darò spettacolo fórse 
non degno di spettatori egregi quali essi sono. 

Il mio valoroso avversario adunque sostiene che 
noi medici passiamo colla massima facilità e legge- 
rezza da una teoria all' altra così, pel solo scopo di 
cambiare, e perchè ci avvediamo che ognuna di 
queste teorie, trascorso un certo tempo, perde di 
vigore, non soddisfa più, tentenna e minaccia di an- 
dare in rovina, come, per servirmi della sua bella 
immagine, un castello fondato sulla rena. Io gli farò 
osservare invece, che ciò di cui egli, come di colpa, 
ci appunta, è al contrario titolo per noi di onore e di 
vanto. La scienza non è cosa immutabile, ma è per 
sua natura progressiva. Le idee mutano secondo i 
tempi ; e ciò che oggi pareva vero e veniva accettato 
senza discussione da tutti, l'esperienza modificando a 
poco a poco la nostra maniera di vedere e giudicare, 
dimostra domani vero soltanto per certi rispetti e sotto 
date condizioni. Lungi da me il tracotante pensiero 
di voler qualche parte detrarre alla riverenza verso 
quei saggi mirabili che furono i precursori nostri nel 
campo della medicina. Ma le loro teorie non reg- 
gono più alla critica severa della scienza moderna, la 
quale ci ha oramai fatti persuasi che esistono certe 
potenze invisibili alla cui influenza ogni azione nostra 
è sottomessa. Ed invero statemi a sentire: 

Vi son certi fatti i quali provano che nelle cose, 
oltre alle proprietà palesi, esistono delle virtù occulte. 
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Per esempio: la calamita attira il ferro; l'ambra con- 
fricata muove la paglia ; il fumo s'innalza nell'aria ; 
il carbonchio luce nel buio; il diaspro stagna il sangue; 
l'oppio fa dormire; la salamandra sta nel fuoco senza 
bruciare ; la remora, quel pesciolino, arresta in alto 
mare qualunque gran nave ; l'elitropio rende invisibile 
chi lo porta ; le cavalle di Cappadocia impregnano di 
vento, e se le volessi enumerar tutte non la finirei più. 

Queste proprietà occulte, che si trovano in tutte 
le cose, ma di cui soltanto poche noi conosciamo, 
stabiliscono tra esse dei rapporti impensati. E questi 
rapporti formano delle catene invisibili le quali si 
intrecciano in mille e mille guise, dando origine 
cosi ad una rete immensa la quale ammaglia e 
impiglia tutti gli esseri. Rimangono così connessi tra 
di loro gli enti animati e gli inanimati sulla terra, 
vicini e lontani , e fuori della terra, gli uni e gli 
altri con quegli altri esseri, lontanissimi, che son 
gli astri, i quali vengono per tal modo messi in con- 
tatto ideale con noi e colle cose terrestri. Havvi 
qualcuno fra i miei ascoltatori che neghi l' influenza 
che esercitano su noi e sulle cose tutte della terra 
i corpi celesti? 

Varii segni di diniego mostrarono all' oratore la 
perfetta consonanza d' idee fra gli uditori a quel pro- 
posito. 

« Oh no » ripigliò l'oratore « il negare l'influenza 
degli astri sulle cose di quaggiù equivarrebbe a ne- 
gare la saggezza di Dio. Esso non fa nulla invano ; 
ora, il sole e la luna dàn calore e luce , ma i pia- 
neti e le stelle che cosa farebbero se non operare 
coi loro moti, coi loro aspetti sulle cose di questo 
mondo ad essi sottoposto? E certamente tutto ciò si 
fa per mezzo di quelle virtù occulte di cui testé ho 
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parlato. Ma v'ha di più. Non soltanto tra animati e 
inanimati, non soltanto^tra questi e gli astri agiscono 
le invisibili catene che ho detto, ma queste si esten- 
dono a stabilire rapporti tra gli enti del mondo vi- 
sibile e tangibile cogli enti del mondo invisibile ed 
iatangibile che sono gli spiriti buoni e gli spiriti 
cattivi. 

« La prova » mi direte voi « datemi la prova di 
questi rapporti ». Ed io vi risponderò che la prova di- 
retta non ve la posso dare, ma ve ne offrirò cento 
indirette, se avrete pazienza di ascoltarmi. 

In una maglia fatta di tanti anellini di acciaio 
toccando un anello se ne fanno movere certi altri. 
Nell'intreccio delle cose umane e sovrumane col- 
legate dai reciproci rapporti da me accennati l'iden- 
tico movimento è possibile. — Conoscere cotesti 
rapporti — ecco la scienza. — Farli operare — ecco 
l'arte. 

Alcuni esempi fra i più semplici vi spiegheranno 
meglio la cosa. Prendiamo un concetto astratto : la 
forza in concreto che cos' è che la rappresenta? Il 
leone. Ed ecco che noi con la polvere di artiglio di 
leone, convenientemente somministrata, vinciamo qual- 
siasi debolezza organica. Analogamente la lingua di 
una nottola, messa sotto al capo di un muto che 
dorme, lo farà parlare appena si sveglierà al mattino. 
Il cuore di una lepre, infilato in una collana, messa al 
collo di un paralitico, lo fa camminare e anche cor- 
rere. Se della spada con cui un uomo fu ucciso fac- 
ciasi un anello e si metta al dito di un pazzo furioso 
sarà ammansato. Cose tutte che l'esperienza di ogni 
giorno insegna. Ma non voglio tediarvi oltre cogli 
esempi. Piuttosto vi darò un' idea del meccanismo 
pel quale hanno mostrato tanta efficacia nell' arte 
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nostra i numeri e i segni, ossia cercherò spiegarvi 
in qualclie modo come agiscano gli esorcismi, le in- 
cantagioni e le divinazioni. 

Noto è a tutti quale venerazione abbiano gli an- 
tichi sapienti avuta per la parola, il verbo, lo stru- 
mento che serve all'uomo per manifestare il lavoro 
più eccelso della sua attività, che è il pensiero, come 
ha servito a Dìo nell'opera della creazione. Prèndiamo 
ad esempio la parola bara, che in ebraico significa 
creò. Essa è la seconda parola della genesi, la prima 
che rappresenta un' azione. Tale parola in ebraico è 
formata di tre lettere. Il numero 3 adunque per quel 
concatenamento che in principio ho detto, richiama 
l'idea di creazione, e per conseguenza di creatore. 
Esso diventa così l'emblema del principio di tutte le 
cose. Esso dà la forma del triangolo, base della 
scienza geometrica, e fu assunto da Pitagora come 
simbolo della sua dottrina filosofica, dagl'indiani qual 
emblema della mistica loro Trimurti. — Passiamo 
ora alla parola lehova, con cui gli ebrei significano 
Dio. Essa è formata di 4 lettere in ebraico, come 
lo Zeòs greco, il Deus latino. Ed ecco il numero 4 
ossia il quadrato che sorge a rappresentare l'essenza 
divina. E vi si concatenano i 4 elementi, le 4 stagioni, 
i 4 punti cardinali, le 4 estremità dell'uomo, le 4 età 
di sua vita. Se uniamo poi il 3 al 4 ne nasce il 7, 
mirabile numero, pel quale le concatenazioni au- 
mentano a dismisura e non mi accingo neppure a 
noverarle. 

Or bene tali numeri, tali segni, tali parole, conve- 
nientemente da noi associati secondo le regole del- 
l' arte, riprendono il valore e il potere della loro 
origine. Essi muovono ciò che pareva immobile, 
rivelano cose che dal volgo si credono o non 
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esistenti o perpetuamente nascoste, dàn luogo a 
quegli effetti portentosi onde ci ha meravigliati testé 
il grande medico e taumaturgo Apollonio Tianèo. 

« Bravo ! molto bene ! » esclamò con voce grassa 
Didio Giuliano alzatosi a sedere « e lasciatemi, mentre 
i famigli porteranno in giro le tazze colme di massico 
vecchio, lasciatemi ch'io, a proposito di questo Apol- 
lonio Tianèo, vi racconti un mirabile caso che mi è 
capitato. 

Dovete dunque sapere eh' io avevo un' unica figlia 
sposa. Un brutto giorno il suo fidanzato fece la co- 
lossale imprudenza di annunziarle nel più bello del 
pranzo, che essendo stato promosso centurione, gli 
toccava partire per la guerra contro i Parti. Quella 
notizia fece su mia figlia l'effetto di un colpo di ful- 
mine. Gettò un grido e cadde. La trasportammo nel 
suo letto e più non si mosse. Feci chiamare i medici 
più famosi di Roma e dell'impero; ce n'eran dieci, 
e riunitisi a consiglio attorno al letto di mia figlia 
rimasero tutti d' accordo nel concludere che quan- 
tunque non la si potesse propriamente chiamar morta, 
di vivo non e' era più altro che il cuore, e che gli 
spiriti vitali, per la forza di quel gran dolore scac- 
ciati da ogni parte, si eran rifugiati come in ultimo 
propugnacolo in quello. E così essi le si misero d'at- 
torno per richiamare quegli spiriti al movimento della 
vita e fecero . . . non so dire quante e quali incan- 
tagioni, quanti e quali esorcismi essi fecero, ma riu- 
scirono a un bel nulla. 

Placidio Papiriense. Han provato a farle intorno 
il settemplice giro dicendo a vicenda le parole ma- 
giche monoSy nomoSy munuSy monasf 

Didio. Sì, l'han provato, ma inutilmente. 

Plac. Han tentato d'applicarle sull'ombelico una 
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pietra ametista colla parola abracadabra incisavi in 
forma di triangolo? 

DiDio. Anche questo han tentato ma invano. 

Plac. Hanno esperito il chiamarla col nome suo 
in multiformi combinazioni o, come si suol dire, per 
anagramma ? 

DiDio. Anche questo han fatto, ma senza frutto. 
Disse uno allora: qui ci vuole Apollonio Tianèo, e 
tutti accettarono la proposta. 

Ma dov'era Apollonio Tianèo? Sapete che egli è 
dappertutto e in nessun luogo. Feci mandare corrieri 
per ogni parte ; ma quali dopo tre, quali dopo quattro, 
quali dopo cinque giorni tornarono senza averlo po- 
tuto raggiungere. Da uno era stato visto fermo in 
mezzo al lago di Tiberiade, da un altro sui Pirenei 
galoppante su un cavallo nero ... ma quanto a par- 
largli era stato a tutti impossibile. Facevan per avvi- 
cinarglisi ; scompariva. 

Intanto mia figlia finiva di morire, e quando una 
sera, cinque giorni dopo che tutti i corrieri avevan 
fatto inutilmente ritorno, con meraviglia di tutti, e 
come mandato dal cielo, Apollonio comparve, trovò mia 
figlia già stesa nella bara, illuminata da cento fiaccole, 
attorniata da venti donzelle che cantavano funebri nenie, 
mentre sua madre ed io ci struggevamo in lacrime. 

Apollonio si appressò alla bara, fece cessare i canti, 
esaminò mia figlia e disse: ella è morta, ben morta ; 
ma se Ermete tre volte grande mi aiuta, io la strap- 
però agli dei infernali. 

Facciamisi trovar qui al più presto il fidanzato, 
una sera che risplenda la luna. 

Egli era, come dissi, partito per la guerra. Io ot- 
tenni da Marc'Aurelio il suo ritorno tre giorni dopo. 

Mia figlia, per ordine di Apollonip, stata levata dalla 
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bara e messa su un letto, fu quella sera stessa tras- 
portata sulla torre più alta del mio palazzo, dove 
salimmo io, la madre e il fidanzato, ed assistemmo 
allora alla scena più meravigliosa che si sia mai 
vista. 

La luna piena illuminava la terrazza come di giorno. 

Apollonio, stesa verso l'astro una bacchetta d' ar- 
gento, disse: 

Gran madre Astarte, Milita potente, Iside venerata, 
Diana pietosa, emula del sole, regina celeste ! Per 
l'amore di Crono, di Bel, di Osiride, di Endimione, 
deh! piegati al mio scongiuro, e ritorna alla vita costei 
che è morta d'amore. 

Poscia comandò alla regina ed a me di tenere colle 
dita aperti gli occhi di nostra figlia, ciò che noi fa- 
cemmo in ginocchio e singhiozzando. Al fidanzato 
ordinò poi di tener fisso sulla luna lo sguardo. E 
mentre eravam fermi in tal posa egli trasse fuori un 
vetro, e, raccolti su quello i raggi, i quali al certo 
portavan l'immagine degli occhi dello sposo, li con- 
dusse e li fissò sugli occhi spalancati di mia figlia. 
I quali, per l'effetto di quei raggi, parvero ricuperar 
l'anima a poco a poco, e si mossero, e dopo gli 
occhi le labbra, le quali si aprirono lievemente, e 
poi cominciò a sollevarsi il seno come per respirare, 
e, in breve, noi, nelle braccia nostre, ebbri di me- 
raviglia e di gioia, serrammo la figlia diletta, viva 
dopo dodici giorni che l'avevam creduta morta, ri- 
sorta per un miracolo della scienza e dell'arte. 

Questo è stato uno dei più sorprendenti miracoli 
operato da Apollonio Tìanèo. Ed ora ... 

E così dicendo fece scoccar il pollice e il dito 
medio. Un gran rumore dall'alto come un rombo di 
tuono fece sorgere in piedi tutti i commensali atter- 
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riti. Il soffitto rotondo si era aperto in più luoghi e 
ne venne giù una pioggia di rose, di giacinti e di 
narcisi, che continuando parecchi minuti, coperse e 
tavole e ietti e commensali, e riempì l'aria di ineb- 
briante profumo. Didio Giuliano dopo aver goduto, 
sorridendo e steso sul suo letto, il gaio disordine 
prodotto da quel temporale di nuova foggia, fece 
scoppiettar un' altra volta le dita, e allora dodici 
schiave spagnuole, vestite di corte tuniche di stoffa 
bianca e leggera, entrate e dispostesi in semicerchio 
cantarono accompagnandosi colle lire ; e subito dopo 
una frotta di gladiatrici, pur esse leggermente vestite 
si disposero due a due, e spogliatesi quindi delle loro 
tuniche, ed untesi d'olio al modo degli atleti, si mi- 
sero in tuon di musica a lottare. 

I convitati si dilettarono lungamente a questo sol- 
leticante spettacolo. Dopo il quale Didio Giuliano si 
fece portare un* enorme coppa, la riempi di un vino 
dolce, profumato di nardo. Prese quindi una corona 
di rose che inghirlandava la coppa, e sfogliandola in 
quella, gridò: Beviamo le corone. Poi appressò le 
labbra all'orlo del vaso, e lo fece passare in giro di 
mano in mano fra i convitati ; il che dicevasi a Roma 
la tazza dell'amicizia. 

E la festa durò così animata fino al canto del gallo. 
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VI. 

Medici monaci. 

Dal Monastero di Monte Cassino 
Tanno 550 d. C. 

A Belisario y già capitano delle milizie di Giustiniano, 
e onore dell* impero d* Oriente^ Bertario^ già cava- 
liere Isaurico, salute dice. 

Io che ti scrivo fui tuo soldato ; ho combattuto sotto 
le tue bandiere a Dava e a Callinico contro i Per- 
siani, fui all'assalto di Grasse, capitale dei Vandali 
d'Africa, alla battaglia di Tricameron, ed entrai con 
te in Cartagine ; poi ti fui compagno in Sicilia quando 
tu vi giungesti alla testa degli Unni, dei Mori, degli 
Isaurici contro gli Ostrogoti, e, dopo l' occupazione 
dell'isola, ti seguii alla conquista di Reggio Calabro, 
Napoli, Roma, Ravenna. Mi trovai teco alla difesa di 
Roma contro Totila, dopo di che tu fosti richiamato 
a Costantinopoli, ed io, rimasto in Italia con antichi 
miei commilitoni al comando del tuo successore Nar- 
sete, presi parte alla battaglia di Nocera, nella quale 
vidi cadere Totila e andarsene in rotta i suoi, e nella 
battaglia di Cuma i Goti subire quella sconfitta me- 
morabile dalla quale più non si rilevarono. In que- 
st' ultima giornata mi toccò combattere in prima fila 
e vidi Teia, loro re, cambiare più volte lo scudo irto 
di dardi confittivi. Ma in tale atto infine scopertosi, 
rimase trafitto e stramazzò a terra. Pochi minuti dopo 
io mi sentii colpire alla gamba destra e caddi esanime. 



Svegliatomi non so quanto tempo dopo mi trovai '^ 

con alcuni miei commilitoni su un carro che andava 
lentamente tirato da buoi su per una strada di mon- 
tagna ombreggiata da castagni. Guidava il carro un 
frate. Pioveva a dirotto e noi eravamo mal riparati. 
Giungemmo verso sera ad una gran porta che venne 
al nostro arrivo spalancata ed entrammo sotto un por- 
tico del quale era guernito da tre lati un gran cor- 
tile. Due frati mi trasportarono giù dal carro e ada- 
giatomi su una barella mi fecero giungere in un 
camerone dove era acceso un gran camino. Mi spo- 
gliarono e mi misero in un letto caldo. Così fecero 
pure ai miei compagni. In quel camerone e' erano 
dieci letti che all'arrivo nostro rimasero tutti occupati. 
La ferita della gamba, che era già stata medicata, mi 
doleva assai. Due altri frati vennero , la sfascia- 
rono, la visitarono, la nettarono, ci misero sopra un 
unguento, la coprirono con pannolini e la bendarono 
di nuovo. Mi diedero poscia alcune cucchiaiate di 
un sonnifero e dormii tutta la notte. Al mattino sve- 
gliatomi mi sentii assai meglio. 

— Ma dove sono io ? — domandai al frate che venne 
a porgermi una scodella di zuppa e che mi parve 
meno severo degli altri. Ed esso mi rispose : 

— Nel Monastero di Frate Benedetto, a Monte 
Cassino. 

— E Siam soltanto noi dieci? 
Quel frate rise e disse: 

— Ci sarete forse più di trenta volte dieci. Tutte 
le camere sono occupate da feriti e da ammalati, pian 
terreno e piano di sopra. 

Dopo due mesi e mezzo, duranti i quali fui me- 
dicato quotidianamente mattino e sera, la ferita alla 
gamba guari ed io potei uscire sotto al portico, reg- 
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gendomi , su due bastoni. Allora soltanto compresi 
quanto grande fosse quel Monastero di cui avevo 
sentito prima d'allora solo qualche vago racconto. I 
tre lati del cortile guerniti di portico sono formati da 
tanti cameroni, simili a quello dove io stavo coricato, 
disposti in due piani, che servono per curarvi gli 
infermi. Questa parte del grande edificio si chiama 
Ospitale od Ospedale. 

Il quarto lato del cortile, che è di fronte all' in- 
gresso, si apre su un giardino. Svoltando dall'ultimo 
portico a sinistra si trova una lunga casa ad un sol 
piano dove e' è la cucina prima e poi la distilleria 
delle erbe o farmacia. Davanti a questa casa c'è un 
grande orto. Svoltando invece dall' ultimo portico a 
destra si trova la chiesa che ha dinnanzi a sé un piccolo 
piazzale. Oltre questo il proseguimento del giardino. 
Dopo la chiesa viene altro fabbricato tutto occupato 
dalle celle dei frati; esso pure a portico e loggiato, 
formato in quadrato attorno a un cortile più piccolo 
che chiamasi il chiostro. Oltre il giardino, su un mon- 
ticello e' è un edificio isolato, dove si raccolgono in 
separazione perpetua i poveri lebbrosi, chiamato perciò 
« lebbrosario ».^ 

E v'ha in altro luogo appartato un « pellegrinano » 
dove trovano alloggio e vitto i pellegrini. 

Sopra due lati del chiostro c'è la biblioteca; nella 
quale, in tante camere separate, stanno raccolti più 
di duemila volumi. È il luogo più appartato e silen- 
zioso del Monastero, anzi si può dire che mentre 
questo, meno in qualche ora della notte, è un con- 
tinuo viavai di frati, di ammalati, di convalescenti, di 
pellegrini, di visitatori, di provveditori, di inservienti, 
tanto da sembrare, più che un cenobio, un villaggio 
in giorno di mercato, la biblioteca è sempre silen- 
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ziosa e fuori del movimento e dello sguardo di tutti, 
come dicono sia l'anima entro al corpo. 

Ed è infatti essa l'anima di tutto quel grande orga- 
nismo. Tutto quanto in questo si fa è regolato da 
certe norme le quali stanno scritte entro quei volumi. 
Questo pensiero mi si fisse a poco a poco in capo, e 
domandai a Frate Benedetto il permesso di leggerne 
alcuno. 

— Non lo posso concedere — disse il priore — se 
non a quelli che si dedicano a qualche studio parti- 
colare. 

— Ed io mi dedicherei volentieri — risposi — allo 
studio della medicina. 

■— Per questo — ribattè egli — bisogna assumere 
la mia regola. 

— Ed io l'assumerò. 

— Ed io ti accetto. 

Ed ecco r antico armigero, l'antico cavaliere Isau- 
rico, armato di lancia e di dardo, pronto a dare e a 
ricever ferite, trasformato in frate benedettino, adde- 
strantesi a curarle e a sanarle. 

La regola di fra' Benedetto, oltre gli obblighi mo- 
rali e religiosi comuni a tutti i confratelli, stabilisce 
per gli allievi medici che le ore del lavoro, che sono 
da prima a sesta, e da ottava a vespero, siano de- 
dicate parte a seguire gli anziani nella visita degli 
ammalati per imparare da essi ed aiutarli, parte a 
studiare sui libri che la biblioteca largisce. La diffi- 
coltà più grave per me fu l'apprendere il latino, che 
dovetti dapprincipio studiare da solo, di notte, per 
raggiungere tre altri novizi, che già da sei mesi vi 
si dedicavano sotto la direzione del frate bibliotecario. 
Dopo un anno di studio indefesso provvedutomi di 
questo potente strumejitp della scienza, mi diedi con 
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fervore allo studio delle discipline mediche, e questo 
bisogna farlo ciascuno da solo. Il frate bibliotecario 
fornisce a ciascuno i libri nell'ordine prestabilito, e 
non si può passare dall'uno all'altro senza aver dato 
al priore prova di aver ben bene imparato l'antece- 
dente. 

Siamo ora otto allievi, e quali belle ore passiamo 
tutti i giorni nel silenzio e nella meditazione ! Sono 
nostro pasto intellettuale quotidiano i libri di Ippo- 
crate Aforismi, Prognostici, Epideml; di Galeno l'a- 
natomia, la fisiologia, la patologia e la terapeutica; 
la materia medica di Dioscoride ; gli otto libri di 
medicina di Aulio Cornelio Celso ; i libri De febribus 
di Sorano d'Efeso; il trattato sul polso di Archi gene 
d'Apomea; la cura dei morbi acuti di Areteo di Cap- 
padocia ; tutta la raccolta dei libri chirurgici fatta da 
Oribasio, e la Chirurgia di Paolo di Egina; l'opera 
di Aurelio De ophtalmiatria ; quella di Sant'Agostino 
De formatione foetus, e alcuni altri di minor conto. 

Non ti posso significar con parola la bellezza di 
certi mattini o di certi tramonti quando noi ci tro- 
viamo raccolti nel silenzio e nello studio, mentre le 
finestre tutt' aperte, da una parte ci mostrano il chio- 
stro, dall'altra i monti coperti di castagni, e nessun 
rumore ci perviene dal mondo fuorché il canto lon- 
tano del gallo, o il passaggio di un carro nella strada 
in fondo alla valle, o lo squittire delle rondini che 
hanno il loro nido sotto il tetto. 

— Ma perchè — io penso — gli uomini si fan 
guerra e si uccidono? Non dico io già che tutti do- 
vrebbero esser frati, ma contentarsi di vivere e lasciar 
vivere, lavorare e far del bene. 

E tu, Belisario, non sei forse l'esempio vivente 
dell£^ yai^it^ d^lje CQs? umane ? Vissuto fra gli splen- 
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dori della corte bizantina, compagno di giuochi a Giu- 
stiniano imperatore, hai atterrato l'impero dei Vandali 
in Africa, e condotto in catene Gelimero re a Costan- 
tinopoli; hai fatto tremare Cosroe il grande, hai ab- 
battuto il regno degli Ostrogoti in Italia trascinandoti 
Vitige loro re dietro al carro del tuo trionfo, hai sal- 
vato Costantinopoli dai Bulgari, hai esultato delle 
acclamazioni di tutto un popolo a Ravenna, ove, se 
accettavi, saresti stato proclamato re d'Italia; ed ec- 
coti ora nella tua antica e magnifica città abbando- 
nato, obliato, vivo esempio dell'ingratitudine dei grandi, 
traente i giorni nell' amarezza di chi sopravvive 
alla propria gloria. Oh vieni qui tu pure, vieni a 
vestire il saio del frate. Qui troverai amicizia di fra- 
telli e godimento di opere buone. Vorrai fare il me- 
dico come me? Trecento ammalati ti aspettano. Pre- 
ferirai altre vie? Ce ne son tante da scegliere. V'han 
qui dei frati che passano le intiere giornate a copiar 
libri di scienza, antichi poemi e leggende di santi, 
e ne adornan le pagine di fine pitture e di fregi di 
oro che è un diletto a rimirarli, ma, a quanto essi 
dicono, un diletto ben più grande a vederseli uscir 
fuori dal pennello. Altri scolpiscono di figure e di 
paesi gli stalli del coro. Altri dipingono le pareti e 
le volte della chiesa e del chiostro. Altri prepara 
soavi canti per accompagnar sull'organo la preghiera. 
Altri distillano erbe e ne traggono medicine efficaci, 
unguenti vulnerari ed elìsiri squisiti. Altri attendono 
a lavori meno difficili, ma non meno belli ed utili. 
Quale ha cura della cucina, quale del forno, quale 
dell'orto, quale della potatura degli alberi nel giar- 
dino, quale della coltivazione delle molte terre onde 
il nostro Monastero è attorniato, quale della raccolta 
4el grano nei granai e della sua macinazione; qual^ 
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della distribuzione delle elemosine quotidiane, che è 
una vera provvidenza per tutti i poveri di molte miglia 
all'intorno. Ma Topera che su tutte signoreggia e alla 
quale le altre fan corteo come a regina è la cura degli 
ammalati secondo T articolo xxxvi dello statuto del 
priore nostro Benedetto che dice: 

Infirmorum cura ante omnin et super omnia adhi- 
benda est. 

Così passiam la vita senza crucci, senz'odii, senza 
danno, facendo quel maggior bene che ognun può, 
colla preghiera e col lavoro avvicinandoci a Dio. 

Vieni, Belisario, anche tu. Se ti affretti troverai 
ancor qui due illustri, degni di te, da poco tempo 
operati : Tierrico, re d'Ostria, al quale il nostro priore 
ha estratto la pietra dalla vescica durante il sonno; 
e Fortunato, vescovo di Poitiers, operato d'ernia pur 
da fra Benedetto, convalescenti. 

Ma in qualunque momento tu venga, qui, sulla 
cresta di Monte Cassino troverai sempre un amico 
nel tuo antico commilitone, ora frate benedettino. 

Bertario. 
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VII. 



La Scuola di Salerno. 



In quella lunga nevicata storica che. si chiama il 
medio evo appare come un sole pallido a contorni 
evanescenti nella nebbia la scuola medica di Salerno. 
La storia si è cosi poco occupata di essa e la tradi- 
zione ne ha invece tanto ingrandita la fama da farle 
assumere l'apparenza di un mito o di una leggenda. 
Fu chiamata « l'oracolo di medica sapienza, l'almo 
collegio di Salerno, la più grande scuola medica di 
Kuropa ». Per essa la città di Salerno ha avuto il titolo 
di «città ippocratica, di Atene medica dell'Italia 
meridionale, fonte della medicina, città fra le altre 
eminente, terra cultrice della medica scienza, pronuba 
della salute, nemica della morte ». Eppure nessuno sa 
dire in qual epoca quella scuola sia nata, in qual 
punto della città avesse sede, qual uomo o qual po- 
polo l'abbia fondata. 

Furono i Romani? Furono gli Arabi di Cordova? 
I Longobardi? Gli Ebrei d'Armenia? I Greci di Co- 
stantinopoli? I Normanni? Fu Costantino Africano? 
Fu Carlomagno? Furono i frati benedettini di Monte 
Cassino? Ognuna di queste cose è stata scritta e so- 
stenuta; ma nessuna provata. La sola origine dai 
frati benedettini ha qualche apparenza di vero. Questo 
pure si sa eh* essa già esisteva nel secolo nono, 
eh' ebbe vita fiorente per tre o quattro secoli dopo 
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e declinando poi gradatamente giunse fino a toccare 
il principio del 1800. 

Merito insigne di essa si fu 1' aver conservato in 
tempi di generale distruzione ed abbandono le antiche 
opere mediche greche e latine, e formato nel racco- 
glimento e nell'esercizio medici severamente studiosi 
dell'arte loro. 

Tra parecchie opere che di quella ancor si conser- 
vano singolarissimo è il poemetto intitolato Flos me- 
dicince. Il fiore della medicina; ossia quanto al disopra 
degli studi faticosi, delle lunghe esperienze, delle me- 
ditazioni e delle discussioni emerge di universalmente 
ammesso e confermato e utile, offerto in forma dilet- 
tevole e facile ai profani all'arte. 

Fu popolarissimo nel medio evo, ma, come intorno 
alla scuola che l'ha prodotto, così pure intorno al- 
l'originale lavoro una serie di « non si sa » risponde 
alle domande che più naturalmente vengono alle 
labbra. 

Non si sa in qual epoca sia uscito al pubblico la 
prima volta; non si sa se uno o più siano stati gli 
autori ; non si sa se sia venuto fuori di un sol getto 
oppure sia una rapsodia di precetti salernitani di varii 
tempi ; non si sa se sia un' opera originale o una 
compilazione ; non si sa a qual re si riferisca la de- 
dica con cui il poema incomincia: 

Anglorum regi scribii schola tota Saierni, 

È scritto in versi leonini. Che cosa sono i versi 
leonini? Son versi latini esametri rimati ora due a 
due : 

Impedit atque facit somnos capitisque dolores 
Tollere Coffaeum novit stomachique vapores; 
ora metà con metà : 

Potio sit v^ina atque minucio sana; 
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ora semplicemente colle due metà assonanti : 

Balnea non curet nec multa comaestio ducei; 
oppure : 

Haec bene si serves tu longo tempore vives ; 
altra volta senza neppur un accenno a rima o ad 
assonanza : 

Haec tibi sint signa: subtilis in ore saliva. 
Ve n'ha dalle movenze eleganti com'è il seguente : 

Spiritus exultans facit ut tua floreat aetas^ 
e ve n'ha di zoppi come questi : 

Mature fiat moribus ante senex ; 
Senex mature, si velis esse dici. 
Quanto alla sostanza è un centone di massime di 
igiene e di medicina applicabili a svariati casi della 
vita. Dal titolo che gli fu dato « Il fiore della medi- 
cina » non si deve già dedurre che vi sian tante 
gemme quante parole. No ; la scienza del medio evo 
non era giunta ancora ad un codice di igiene e di 
medicina perfetto, come non vi è giunta ancora la 
scienza dei giorni nostri. Vi son le massime frivole, 
le scipite, le triviali, le inutili ed anche le false. Ma 
ci son pure le buone: buone, dico, da sentirle ri- 
petere e seguirle anch'oggi. Quello però che più di 
ogni altra cosa lo caratterizza è un certo suo fare 
semplice, ardito e reciso che subito gli concilia le 
simpatie, come una persona dal volto ridente ed aperto 
che ti si presenta e senza tanti complimenti ti stringe 
la mano. — Vuoi star bene? fa così e così. Io ti dico 
alla buona quanto so, quanto ho imparato e provato. 
Ma spiegazioni non me ne domandare. Non sono affar 
mio. Il buon consiglio ti giovi e ti basti. 

L'opera è distinta in dieci parti, molto differenti di 
lunghezza, che trattano l'igiene, le piante medicinali 
e i preparati farmaceutici ; 1' anatomia» la fisiologia, 
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la patologia; le cause de' morbi, i sintomi, la cura, e 
infine l'arte medica in generale. 

Riescirà, credo, di qualche interesse l'aver almeno 
un saggio dell'opera, ch'io offro, traducendo nei suoi 
punti principali la parte prima. 



IL FIORE DELLA MEDICINA 

OSSIA 

Il regime della salute della Scuola Salernitana 

Precetti generali. 

Questi i precetti sono che al re degli Angli in dono 
Mandò per suo governo la scuola di Salerno: 
Se lunga a te e gradita desideri la vita 
Caccia i pensieri tristi ed all'ira resisti. 
Poco, leggero, fresco sia il vino sul tuo desco. 
La cena sia frugale. Non posar sul guanciale 
Dopo il meriggio mai. Subito t'alzerai. 
Non contrastar procura gl'impulsi di natura. 
Se tu farai cosi molti saran tuoi di. 
Dolor dentro serrato, rabbia e lavor forzato 
È triade fatale che affretta il funerale. 
Ma se t'esulta il cuore tutta la vita è in fiore. 
Se a lungo viver vuoi sian parchi i pranzi tuoi. 
Ma se flussion molesti lo ventre tuo, e codesti 
Precetti hai trascurato, tu allor sei condannato. 
Corri se hai freddo ai pie; non imperin su te 
Letto, bottiglia, pasto; infin, mantienti casto. 
T'alza eh 'è giorno appena, va a spasso dopo cena. 
Se medico non hai non sgomentarti mai. 
Tre medici sovrani tu avrai sempre alle mani, 
Che sono : mente lieta, corpo in riposo e dieta. 

Igiene e sua importanza. 

Dice un vecchio sapiente che il Sommo onnipotente 
Diede all'uomo per sorte la nascita e la morte. 
M^ cosi cauto egli è da no^ ci dir perchè, 



- 6i - 

Ora ti basti intanto saper questo soltanto : 
Ogni essere ch*è nato a morte è consacrato. 
Nascer, viver, morire, nella fossa dormire, 
Star sotto gli altrui passi, i vermini far grassi ; 
Ecco la sorte eguale d'ogni essere mortale. 
Però l'arte maestra che a star sani ci addestra 
La via pure ci addita per allungar la vita. 
Questo dell'arte è scopo; il medicar vien dopo. 
Se lungi spinger vuoi il fin dei giorni tuoi 
A viver con saggezza non aspettar vecchiezza; 

• 

Vecchio sii saggio poi s'esser tal detto vuoi. 

Art. I. - Delibarla. 

Chiara lucente e pura che sia l'aria procura. 
Né dei fetor suoi l'onda la fogna vi diffonda 
O dei germi infettivi che guerra fanno ai vivi. 

Art. II. — Delle quattro stagioni. 

Sudor estivo vieta la rigorosa dieta. 
Il vomito, che sgrava d'ogni materia prava 
Lo stomaco e rinnova, in ciascun mese giova. 
Ogni stagion, sia inverno, sia autunno, ha il suo governo, 
Sia estate o primavera, mentr'essa dura, impera. 
Ai rigidi aquiloni l'umido caldo opponi. 
È l'invernai solstizio pel salasso propizio. 
In tal stagione edace a Venere procace 
Non dare troppo ascolto; fa molto moto; sciolto 
Mantieni il ventre, suda frequente, ignuda 
Tua pelle il bagno ammanti, largheggia coi purganti. 
L'estate essicca e scalda. In essa la ribalda 
Collera che rosseggia sull'uomo signoreggia. 
Umido e freddo il pasto mangia; mantienti casto. 
Flebotomia e bagno ti dàn poco guadagno; 
Ed è laudabil cosa il ber poco: riposa. 

Art. III. - Dei singoli mesi» 

Gennaio Or ti darò per i diversi mesi 

Norme palesi. Calda la vivanda 
Ti raccomanda ed accurata e fine 
Gennaio. Al fine d'evitar languori 



— 62 — 



Febbraio 



Marzo 



Aprile 



Maggio 



Giugno 



Luglio 



Bevi liquori. Il labbro 'tuo non libi 

Triviali cibi. Del cervel sparagno 

Fa, non del bagno. Dal ber troppo astienti. 

Febbri frequenti a te febbraio serba. 
Da morte acerba il piede tuo trarrai 
Se eviterai rigor di freddo. È sano 
Trar dalla mano il sangue. La volgare 
Bene è mangiare bietola vermiglia, 
Ma non vaniglia od anice eccitanti. 
Sol dai purganti avrai azion perfetta 
Se la lancetta sulla man lavori. 

Marzo gli umori spande e i reumi dona; 
Mangiar è buona norma erbe e radici, 
Danno felici digestion le blande 
Cotte vivande, arrosti e dolci. Lode 
Ha il bagno, e gode poco favor la vena 
Fare men piena. Medicine punto. 

Aprile è giunto; i pori suoi la terra 
Tutti disserra. Svegliasi ogni cosa. 
Più vigorosa possa ha il sangue e nuova; 
Allora giova pungere le vene 
Al pie, ed è bene tener sciolto il ventre. 

Pur anco mentre è in tutta pompa il maggio 
Purgarsi è saggio, e far bagni e salassi. 
Ai corpi lassi dàn nuovi conforti 
Le droghe forti al bagno in infusione, 
O, per lozione, caprin latte e absinto. 

Da te respinto venga il nappo della 
Birra novella in giugno. Il colerigno 
Umor maligno eviterai conforme , 
Stando alle norme che all'aprii fur date. 
Lattuche grate al desco tuo procura; 
Bevi acqua pura a stomaco digiuno. 

Or qua t'aduno quanto giova in luglio: 
Nessun intruglio il ventre ti sconquassi. 
Punto salassi. Il sonnecchiar paventa 
E i bagni. Aumenta a Venere i contrasti 
E dai tuoi pasti anice e salvia escludi. 



Agosto 



Settembre 
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Agosto nudi questi assiomi impone. 
Moderazione in tutto. Né a tutt'ore 
Dormir. D'amore non aizzar il foco 
Per solo gioco. Non ti dar pensiero 
Di bagni. Impero il pasto in te non prenda. 
Pozion non scenda a far il ventre lasso. 
Bene è il salasso e la lozion lasciare. 

È salutare farmaco sicuro, 

Purché maturo, il frutto settembrino; 
Cosi nel vino pere cotte o mele 
(Ghiotte miscele) o nel latte di capra. 
Vena non s'apra. S'usino frequenti 
Spezie e sementi in pozion diuretica. 

Ottobre A "ottobre ascetica dieta non piace. 

Ei si compiace di stiacciate ghiotte 
Nel forno cotte e rubicondo vino 
Ch'esce dal tino; ma non vuol capretti. 
Od augelletti ad informar vivanda. 
Poi raccomanda non gravar Paddome 
Di troppe some. Bevi il pecorino 
Ed il caprino latte profumato 
Al delicato odor del cariofiUo. 

Novembre Sano e tranquillo a novembre sarai 

Se ottemprerai ai cenni che ti detto: 
Bevi vin schietto e cibati del sano 
Frutto del grano. Di zenzero e miele 
Fatti miscele. Non dar retta a tenere 
Arti di Venere. Dal bagno astienti. 
Quai deprimenti l'uno e l'altro agiscono; 
L'uomo infiacchiscono, e dan sovente ria 
Idropisia alla donna. Purgativa 
Pozion tu schiva, ma il salasso é sano. 
Tien sottomano spezie e cinnamomo. 

Dicembre II caldo é all'uomo nel dicembre amico. 

È assioma antico il punger la bracciale 
Vena. È rituale il cavol non mangiare. 
Lozion sian rare e le pozion frequenti. 
Il capo tienti sempre ben coverto. 
Riparo certo del rovaio all'ire 
È l'elisire di cordial cannella. 
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Art. IV. - Ristoro del corpo e del cervello in particolare» 

Allor che il ciel s'indora dei raggi dell'aurora 
Sorgi ed in acqua diaccia lavati mani e faccia, 
Fa qualche passo, stendi le membra, rendi 
E testa e bocca nette con pettini e spazzette; 
Questo al cervel dà nova forza e alle membra giova. 
Compiuta l'abluzione, leggera refezione 
Ti dia ristoro, e poi, star od andar tu puoi, 
Ma il freddo, in mutar loco, ti giunga a poco a poco. 
Al prato, alla vallea la vista si ricrea. 
Sali al mattin il monte, va verso sera al fonte. 
Verde, turchin, violetto agli occhi dàn diletto ; 
Ma li mantiene sani dar spesso acqua alle mani; 
Ciò a ripararli vale da contagioso male. 

Art. V. - // tempo e il modo del sonno. 

Al vecchio e al giovinetto sei ore sol di letto ; 
Al pigro ne diam sette; ma l'otto non si ammette. 
A sette, sveglia. L'otto raro ti trovi n sotto ; 
Le nove raro assai; le dieci poi non mai. 
Notte dia norma al sonno; però ti facciam donno 
Di dar offerta grata di un terzo di giornata 
Al dilettoso letto, se avrai un doloretto. 
Meglio è dormir che scendere e tutto il giorno stendere 
Sull'uno o l'altro lato il corpo sfiaccolato. 
Al sonno è assai propizia l'ora ch'il giorno inizia. 
Se giusto, a ognun vivente, sonno è di ben sorgente. 
Se troppo il giorno invada fa mal più che la spada. 
Dormir sul dorso è cosa pessima, perigliosa; 
Giova il dormir sul petto a chi da tosse è affetto; 
Ma posizione è questa agli occhi assai molesta. 
Sull'uno e l'altro lato a te dormir è dato; 
Però se nulla osteggi, il destro fianco eleggi. 

Art. VL - // sonno m-eridiano. 

Il sonno meridian sia nullo o breve. 
Padre è costui di quattro tristi e sono: 
Catarro, accidia, febbre e capo greve. 

Nei mesi in cui c'è 1' R, all'egro è dono 
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Concesso il sonno dopo il pranzo, e in quelli 
Che non han l'R, è pure al sano buono. 

Ma se poi d'abitudin mi favelli 
O senti che quel sonno ben ti faccia, 
AUor la colpa avvien che si cancelli. 

Che almen quello sia breve non ti spiaccia ; 
Lontan dal pasto ed erto sul giaciglio 
Il tronco, e di Morfeo dall'alme braccia 

Ti sciogli con un flebile sbadiglio. 

Art. VII. - Del bagno e del bere. 

Non ber prima di mingere, né appena tu sei desto; 
Il ber a vuoto stomaco ti può riescir molesto. 
Al sol e al vento porgere tuo capo eviterai; 
Nel bagno il corpo stendere non ti permetter mai 
Se febbre o estate torrida le membra t'accalori 
O sia pieno il ventricolo, o il capo ti dolori ; 
Qualsiasi mal colgati dal bagno ognor distolgati. 

Art. Vili. - Dell'appetito. 

Non mangiar mai se pria non hai vuoto lo stomaco. 

Segni infallibili ch'esso è pulito: saliva fluida, forte appetito. 

Art. IX. - Regole generali di alimentazione. 

Se non sei solito cenar astienti ; sulla tua tavola non sian frequenti 

bocconi fini, vin peregrini: 
Sete non restati? tura la brocca; mangia; sei sazio? chiudi la bocca; 

fuggi il ludibrio dello squilibrio. 
Se moderati, stimol non v'ha più prelibati che sete e fame, 
Ma se diventino voracità, sono un pericolo, sono un gravame. 
La mensa, a sera, breve e leggera. Lieve-sussidio; greve-fastidio. 
Sui buon sovrasti precetti sani : Pria e dopo i pasti 

acqua alle mani. 
Se in fin di tavola niun t'è presente la bocca sciacquati 

liberamente ; 
Ma se, al contrario, sol non sei tu, le labbra umettati, 

ma nulla più. 
5 — / Medici. 
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Art. X. - Del bere in quanto giova a consertar la salute. 

Mentre mangi, tratto tratto 

Dà di piglio al tuo bicchiere ; 
Il buon vin sferza Io stomaco; 

Ma tra l'un e l'altro piatto 

Non consiglioti di bere. 
Col buon vin la cena inizia. 

Se ti piacciono le uova 

Versa a ognun un gotto dietro. 
Le vivande a far più tenere 

Sorseggiar frequente giova 

Quel che dondola nel vetro. 
Beviam prima il vino nobile, 

Il plebeo berrem di poi. 

Gettiam l'acqua; essa è malsana. 
Dogma egli è di sacro codice: 

Il buon vin fatto è per noi ; 

Alle bestie — la fontana. 
I vin biondi e dolci nutrono. 

Ventre chiuso e parlar roco 

Dà il vin rosso in dose troppa. 
Dalla lebbra esser vuoi libero? 

Se balzano è il vino un poco 

Acqua aggiungi nella coppa. 
Se la sera a Bacco dedichi, 

Al mattino ribevendo 

Medicina il vin diviene. 
Ed infin, a Bacco e Venere 

Troppo onor non concedendo 

Tu vivrai a lungo e bene. 

Art. XI. - Del vino migliore. 

Il miglior vino gli umori in te genera migliori. 

Il vin nero il corpo rende pigro e improprio alle faccende. 

Sia il vin chiaro, sia il vin puro, sia sottil, vecchio, maturo. 

E fremente forzar tenti del ventricolo i battenti. 

Se nei vecchi desta il brio, viva il vin ch'è buon, perdio! 

Il vin provasi al colore, all'odor, nitor, sapore. 
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Vuoi tu avere un vin magnifico? con cinq' F te '1 qualifico : 
Forte, frigido, frizzante, ferventissimo, fragrante. 
Non sol ferva sotto i tappi, ma trabocchi, salti, scappi. 
Spuma al centro? - vin perfetto. Spuma all'orlo? - via lo getto. 
L*erba salvia e l'erba ruta fan la sbornia meno acuta. 
Se nel vin sfogli le rose smetti pur l'armi amorose. 
Quando a te dice la sete ; basta ! e, basta ! ancor ripete, 
Non ber più, che di prudenza questa è norma e di sapienza. 

Art. XII. - Del bere acqua. 

Fredda è l'acqua e caldo il sito dove il cibo è digerito. 
Non versare nel ventricolo, mentre mangi, con pericolo 
Di guastar la digestione, acqua a cena o a colazione. 

Art. XIII. - Del mosto. 

Mosto fa mingere, fa il ventre sciogliere, ma tronfio il tiene; 
Ottura il fegato, produce calcoli, gonfia lo splene. 

« 

Art. XIV. - Della birra o cervogia. 

Come l'ambra si presenti bionda e chiara la cervogia; 

non l'aceto mai rammenti; 
Sia riposta da più mesi, dopo nata da buon luppolo; 

allo stomaco non pesi. 
È ristoro alla fatica; e frequente apre le valvole 

che dàn sfogo alla vescica. 
Poi il ventre rende lasso, e talor lo fa più tumido: 

sangue e polpe accresce e grasso. 

Art. XV. - Del caffè. 

Che il caff(è tenga le cilia schiuse è noto, ma è men cognito 

che talor sonno concilia. 
Fa del capo coi dolori dà paciere, e dà la caccia 

dello stomaco ai vapori. 
Fa dei reni le sorgenti più copiose, e mette in opera 

i muliebri incitamenti. 
Sia il caffè per scelta egregio, torrefatto a foco modico; 

forte e caldo è suo gran pregio. 
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Art. XV. - Dell'aceto. 

Dimagrare vuoi tu? Questo è il segreto: 
Bevi l'aceto. 

Esso rinfresca e secca il corpo intiero, 
Il qua! per opra sua tutto smagrisce. 
Dà l'umor nero 
E il licor seminai diminuisce; 
Le forze tue si prende, 
Rilassa i nervi tesi, e i lassi tende. 

Art. XV. - Liquori di viete e pere. 

Dolce è il liquor che stilla e dolce il mosto 
Delle pere di Neustria e delle mele; 
Queste gradite e salubri medèle 
Trovin ognor sulla tua mensa posto. 

Art. XVI. - Del sale. 

Dei condimenti il sai ogni altro avanza; 
Sapida fa ogni insipida pietanza. 

Art. XVII. - Dei cibi molto nutritivi. 

Primi fra gli ottimi corroboranti consiglio e lodo 
Vin rosso, uova recenti, semola fatta in buon brodo. 
Poi vengon: pane, latte, prosciutto, cacio novello, 
Fichi maturi, vin dolce ed uva, midol, cervello. 
Sia il pane fresco, la carne giovane, ma vecchio il vino. 
Il pesce poi, se conservato, miglior opino. 
E al pan aggiungo: sarà migliore se sia tutt'occhi, 
E al vin richieggo: nella bottiglia ferva e trabocchi. 
Ecco le cose ch'agli ammalati non saran date : 
Mele e albicocche, pere, formaggi, carni salate : 
Carne di capra, di lepre o bove, carni di cerva 
Neppur lor s'offrano, né d'oca o d'anitra che il sai conserva. 
Il fritto nuoce, stringe l'arrosto, fa bene l'umido. 
L'acre discioglie, prosciuga il salso, fa il crudo tumido. 
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Art- XVIII. - Della zuppa al vino. 

Meritatissima fama si gode la zuppa al vino: 
Netta lo stomaco, sazia e risparmio dà al borsellino; 
Calma l'anelito, fa i denti belli, sottil l'ingegno, 
L'occhio più vivido — cibo non v'ha d'onor più degno. 



Art. XIX. - Delle carni varie. 

É medicina col vino o l'aglio carne suina. 

Tra le men buone essa s'annovera, dopo il montone. 

Il succulento vitello rendeti buon nutrimento. 

A mezzo estate caprine spoglie son buone e grate. 

Tordo e beccaccia d'autunno sapide t'offre la caccia. 

Anguille e rane ch'estate prodiga sono malsane. 

Ma le fornite da inverno allodole tornan squisite. 

Art. XX. - Delle uova. 

Sien fresche e molli l'uova: migliori, se il paniere 
Ten riempie il verno; succhiale e poi vuota il bicchiere. 

Art. XXI. - Del latte. 

Ai poveretti che la tisi attosca 
Utile è il latte d'asina, il migliore 
Che dopo quel di donna si conosca. 

Poi vien quel di giovenca, e quel che fuore 
Della capra traggiam dalla mammella. 
Che dell'ovil porta l'acuto odore. 

E poi quel di giumenta e di cammella; 
Ma se la febbre al corpo non dà posa, 
Ovver se il capo per dolor martella. 

Il latte allor non è laudabil cosa. 



Art. XXII. - Del burro. 
Il burro inumidisce, purga e il dolor lenisce. 
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Art. XXIII. - Del formaggio. 

Il formaggio è pei sani cibo sano. 
Di nostra scuola ell'è sentenza esperta: 
Buono è il formaggio ch'offre avara mano. 

Agli ammalati non è buona offerta 
Cacio con pan, ma è falsa Popinione 
Che al sano il fa nocivo. È cosa certa 

Che allo stomaco pigro è sferza e sprone, 
Poi lo sostien, lo scalda, lo conforta 
Mentre compiendo va la digestione. 

Nel principio del pasto apre la porta 
Al trionfai corteo delle vivande, 
Finito quel fa a loro buona scorta, 

E l'opra lor benefica si spande. 

Art. XXIV. - Delle frutta. 

Noci v'han tre. La prima salubre assai si stima, 
L'altra, ch'è la moscata, per condimento è usata. 
La terza ha il nome truce : vòmica, e morte adduce. 
Del resto, delle buone la nostra opinione 
Vuoi tu saper qual'è? Piuttosto una che tre. 

La pera cruda è prava : essa il ventricol grava. 
Ma in vin cotta o in liquore gli dà forza e calore. 
Al vin la pera anela. Quanto poi alla mela 
Possiam dir questo appena: troppo il ventre disfrena, 
Né buone son l'invoglie: meglio è mangiarle, spoglie. 

A chi soffre per sete le prune giungon liete; 
Di rinfrescanti han nome, ma turbano l'addome. 
Le more che al palato del viandante assetato 
Si gran ristoro danno, lieve l'angina fanno. 

Buon sulla mensa ha posto la pesca unita al mosto ; 

Utile è pur s'associ la fresc'uva alle noci; 

La passa poi, si dolce, le reni e i bronchi moke; 1 

È pur ai bronchi amico ed ai polmoni il fico. 

Nel latte i fichi cotti, a poltiglia ridotti, 

Sottraggono al tumore calor, rossor, dolore. 
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A effetto opposto spinge poi la castagna: stringe, 
Se presa al pasto avante; se dietro, ell'è purgante. 

La melagrana agretta la pelle tutta umetta; 
La nespola affatica frequente la vescica. 

Ad opra intende egregia fra tutte la ciliegia : 
Essa il ventrìcol netta; lo struggimento affretta 
Dei calcoli il petroso nocciol che ha dentro ascoso; 
La sua polpa vermiglia che a sangue s'assomiglia 
D'esso nelle cald'onde gran refrigerio effonde. 



Art. XXV. - Dei cibi secondo le stagioni. 

In primavera è bene far brevi pranzi e cene. 
Copiose e prelibate mense non vuol l'estate. 
D'autunno frutti assai mangiar eviterai. 
Ma l'appetito abbonda nel verno, e tu '1 seconda. 



Cosi finisce la parte prima che è di versi 500, e 
il poema prosegue di poi in analoga forma con una 
serie di ricette, di nozioni, di definizioni, di consigli, 
fino a raggiungere i versi 2130. 

Ora m'è nato un pensiero. Ogni medico, framezzo 
alla folla delle cognizioni acquistate, delle opinioni 
accettate, degli enunciati di questa o quella scuola, 
delle rimembranze delle letture fatte, delle impres- 
sioni lasciate dalle vicende della professione, può, 
senza dubbio, cercando più o meno, trovare un con- 
cetto, un concetto solo, èulla verità del quale egli 
può affermarsi senza tema di errare ; uno di quei 
concetti che hanno dell' assioma matematico, e che 
dalla convinzione personale passano facilmente nella 
convinzione di tutti. Or bene, si faccia un appello a 
tutti i medici di una nazione, poniamo, a tutti i medici 
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italiani, invitando ciascuno ad enunziare quel pensiero 
che è per lui come lo spirito di tutta la propria espe- 
rienza medica. Raccolto tutto quel massimo numero di 
tali pensieri che si potrà, si dia loro una forma 
unica, e ne risulterà un Flos medicituB il quale sarà 
l'opera medica più densa di vero, più utile e più 
bella del nostro secolo. Essa unificherà il pensiero 
dei medici é costituirà pel popolo un codice della 
salute, i cui effetti benefici non si perderanno per 
secoli, come non si perdettero quelli del Regimen 
sanitatis della Scuola Salernitana. 
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Vili. 

Una festa araba. 

— Non v'ha altro Dio che Allah, e Maometto è 
il suo profeta. 

Questa proclamazione risuonò maestosamente per 
bocca di Abd-el-Rahman, califfo ommiade, una sera 
deiranno 328 dell'egira (950 dell'era cristiana) nella 
grande moschea di Cordova. 

Risuonò lentamente dalla bocca di lui, ritto sulla 
grande persona, gli occhi in alto, le braccia distese. 
E trecento uomini, disposti in doppio quadrato nella 
navata di mezzo, l'ascoltarono in piedi, le faccie tutte 
rivolte a lui, inchinando la testa quand'egli pronunciò 
il nome di Maometto , e curvandosi fino a terra 
quando disse il nome di Dio. 

La moschea , tempio monumentale di diciannove 
navate formate da millenovantatre colonne di marmo, 
colle pareti e la volta a rabeschi d'oro su fondo az- 
zurro, era illuminata da quattromila settecento lam- 
pade e profumata soavemente d'aloe e d'ambra. 

Pronunciata la formola sacramentale il califfo si ac- 
coccolò all'uso arabo sul pavimento, coperto in quella 
parte da ricco tappeto e tutti gli astanti lo imitarono. 
Poi egli prosegui : 

— Fratelli! 

Il popolo arabo è un popolo di conquistatori. 
Kaled, spada di Dio, conquistò l' Irak e la Siria ; 
Abu Obeidah, il dolce, prese Gerusalemme ; 
Omar, spada di Maometto, s'impadronì del resto 
della Palestina e di tutta la Fenicia; 
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Otman califfo sali sulle mura di Ecbatana, e si 
rese padrone di tutto l'impero dei Sassanidi; 

Amru, marciando di vittoria in vittoria, s'insignorì 
del paese dei Faraoni; 

Abdallah prese Tripoli ; 

Akba, attraversati i deserti d'Africa, spinse il ca- 
vallo fino a toccare il mare Atlantico ; 

Assan prese Cartagine ; 

Musa compiè la conquista dell'Africa settentrionale. 

Poscia il popolo nostro valicò lo stretto che separa 
l'Africa dall'Europa e Taric ben Zeyad piantò il glo- 
rioso stendardo del profeta sulla rupe di Calpe che 
da lui prese il nome di Gibilterra *. Di là il nostro 
dominio si irradiò nella Spagna, ed i nomi di Taric, 
di Musa, di Abd-el-Azis, di El-Aor, di Abd-el-Rahman I, 
di Abd-el-Melik si associano a titolo d' onore alla 
conquista di Cordova, di Malaga, di Toledo, di Si- 
viglia , di Merida , di Granata , di Saragozza , di 
Oriuela, di Pamplona, di Salamanca. In meno d' un 
secolo r impero di Maometto si estese dall' Indo al- 
l' Oceano Atlantico, dal deserto di Sahara ai Pirenei, 
sovrastando coU'immensa conquista all'Asia, all'Africa, 
all'Europa. 

Ma il possesso delle terre non bastava. Maometto 
aveva inculcato ai suoi seguaci la conquista del pen- 
siero. Ed essi, con quello stesso ardore con cui ave- 
vano vinto le battaglie, fecero proprio il pensiero dei 
popoli. 

E, cominciando da quelli cui più non ride la vita, 
ma il grembo di Allah rende beati, io mando qui un 
reverente saluto di riconoscente ricordo a Kaled-Nobal, 
a Sulmaiwah, a Shanaki, a Giorgio Baktishua, a Gio- 



* Gebel al Taric monte di Taric. 
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vanni Mesueh, ai membri tutti di quel dotto collegio 
che dal sanscrito in siriaco, e in arabo ci portarono 
r antico tesoro di tutte le cognizioni mediche indiane. 
E il mio pensiero vola riconoscente a quella schiera 
numerosa di nostri connazionali anonimi, modesti e 
benemeriti, i quali da tutte parti raccolsero e con- 
densarono, e come ad una essenza ridussero, la me- 
dicina di tutti i popoli e ne formarono i mirabili 
Efodi, breviario e viatico che ogni medico porta co- 
stantemente con sé e, come amico sapiente, interroga 
e consulta. E mi onoro finalmente di salutar qui 
presenti Gioannizio illustre, traduttore infaticabile e 
autore celebratissimo dell'Isagoge o commento aìVArs 
parva di Galeno; Maser dschawaki di Bassora e Gosio 
di Alessandria traduttori delle Pandette greche di 
Ahron ; Mesueh seniore e Sabor ebn Girges che vol- 
tarono in arabo quasi tutti i libri di Galeno e d' Ip- 
pocrate, di Paolo di Egina, molti di Aristotile, il 
Timeo di Platone, la Storia naturale di Plinio il 
vecchio e le opere di Tolomeo e di Dioscoride ; 
l'ingegnoso al-Kindi che ridusse a regola di aritme- 
tica e musica le ipotesi di Galeno sulle azioni calde 
e fredde, secche ed umide dei medicamenti composti. 
E nomino ultimi, ma colloco fra i primi al Manghe, 
medico del nostro collega di Bagdad Aron-ai Raschid, 
il quale «ha la bianca mano di Mosè e l'alito del 
Messia»; te, o. grande e celebre Rhazis, medico del- 
l'ospedale di Bagdad, scrittore dell'Haawi, i settanta 
libri classici di medicina in cui è raccolto il fiore 
della dottrina di cinquanta medici greci, e di cento 
fra indi, arabi, siriaci, frammisti all'immenso contri- 
buto dell' esperienza tua propria ; scrittore di quel- 
l'opuscolo '< sul vainolo e sui morbilli » che avrebbe 
bastato da solo a renderti illustre; te, che il mio ante- 
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cessore qui in Cordova vide un giorno risuscitare un 
uomo tenuto per morto sulla pubblica strada e disse : 
« O Rhazis tu sei non un medico, ma un Dio ». E te 
saluto, o sommo Avicenna, meraviglia del mondo già 
quando, fanciullo di dieci anni, sapevi a mente il Co- 
rano, a dodici possedevi la scienza di Euclide ; te, 
illuminato da Dio nei sogni, cosicché hai detto, dor- 
mendo, aver sciolto i più ardui problemi ; te principe 
dei medici, che il mondo riverisce per il Canone da te 
scritto, base universa della scienza salutare. 

Gli è a voi, o dotti, che T araba medicina deve la 
sua gloria. Ed io esulto nel poter dire che mai, 
come in questa sera, la moschea nostra fu illuminata 
da tanta luce di scienza. 

Ma voi, o sapienti, accettando il mio invito di il- 
lustrar colla presenza vostra la festa di questa sera, 
avete reso un omaggio a voi stessi, perchè la grande 
biblioteca che stiamo per inaugurare raccoglie in una 
stessa onoranza, colle opere di tutti i tempi e di tutti 
i luoghi, le opere vostre. 

Sommano a 400.000 i volumi che, grazie al lavoro 
assiduo ed amoroso dei miei predecessori, unendovi quel 
poco che potei, la biblioteca di Cordova ha il vanto 
di possedere. Io poi, giacché altro non feci, ho vo- 
luto almeno procacciarmi 1* onore di formare un ra- 
gionato catalogo, il quale é riesci to di quaranta volumi. 

Le opere di medicina predominano. Esse raggiun- 
gono il numero di 166.000. Le altre sono di filosofìa, 
di religione, di poesia, di storia, di algebra, di astro- 
nomia, di alchimia e di scienze della natura. 

Il sapere eleva la mente, o fratelli, ed ogni cosa 
che eleva la mente ci avvicina a Dio. Perciò questa 
festa é non solo scientifica, ma altresì religiosa, ed io 
ho voluto che il primo atto di essa si compiesse qui. 
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nella casa di Dio. E siccome di ogni cosa buona e 
bella io desidero far partecipe il popolo, esso sarà 
chiamato qui con noi ad innalzare il cantico di rin- 
graziamento a Dio, ed esso pure avrà la sua parte 
di sollazzo e di gaudio. 

Ed ora, rivolgiamo ad Allah il nostro pensiero 
riconoscente. 

Tutti si alzarono in piedi. 

Dall'alto della moschea risuonò una voce : 

« Non v'è altro Dio che Allah, e Maometto è il 
suo profèta! Mussulmani! accorrete alla preghiera». 

Era la voce del Muezin su uno dei minareti del 
tempio. 

Le diciannove porte si apersero e diciannove colonne 
di mussulmani invasero lentamente la moschea. 

Quando tutti furon fermi il califfo gridò: 

« Allah al akbara ! » 

Tutti si prostrarono fino a terra e la preghiera in- 
cominciò. Essa fu breve. Il califfo pronunciava ad 
alta voce ciascun versetto e la moltitudine lo ripeteva 
a semplice voce di recitazione. Ma essa era così nu- 
merosa che ogni ripetizione echeggiava nelle vòlte 
come dentro a una rupe cava il flusso del mare. 

Quando la preghiera fu finita il califfo si avanzò a 
passi maestosi nella navata di mezzo. La moltitudine 
si ritirò ai due lati, e quegli passò, come fra due ali 
di esercito, seguito dai trecento che lo avevano dap- 
prima ascoltato. 

Usci nella piazza e tra due calche di altro popolo, 
sempre seguito dal suo corteo di saggi, si diresse 
verso il palazzo della biblioteca che formava tutto il 
lato sinistro della piazza. La grande porta centrale 
dava adito a uno scalone e per quello il califfo e i 
suoi compagni salirono. 
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La biblioteca era formata da venti sale in due file 
parallele. Esse eran tutte illuminate da candelabri 
fissi ai muri e da lampade sospese alle volte. Nove 
contenevano solo opere mediche e chirurgiche. La 
decima era un museo, dove entro grandi armadi a 
vetri eran visibili tutti gli strumenti di chirurgia dalle 
epoche più remote fino all'attuale. ^ 

Il califfo, dopo fattole visitare ad una ad una ai 
suoi ospiti, illustrando, instancabile colla parola, i varii 
gruppi di opere, li invitò infine a prender riposo in 
un grande loggiato che percorreva tutta la fronte del 
primo piano verso la piazza, e su sedili preventiva- 
mente disposti la numerosa comitiva si assise. 

La piazza era fastosamente illuminata e gremita di 
popolo; e nelle case ai due lati del palazzo tutte le 
finestre, i balconi, le verande eran occupati da spet- 
tatori. Se ne vedevan persino agli abbaini e sopra i 
tetti. 

Il quarto lato della piazza, di fronte alla biblioteca, 
era tutto occupato da un grande piano leggermente 
inclinato come un palcoscenico moderno. Su di esso 
si doveva rappresentare una fantasia, a cui l'autore 
aveva dato il titolo modesto e poco promettente: 
L'invidioso e l'invidiato. 

Il califfo diede un segnale colla mano e la fantasia 
incominciò. Non potendo gli attori in quel grande 
spazio farsi sentire colle parole, l' azione si svolgeva 
colla mimica, ma una* mimica cosi perfetta che non 
richiedeva spiegazioni, e quasi sostituiva appieno il 
linguaggio. 

Si trattava di un pover' uomo, il quale, odiato a 
morte da un suo vicino e da lui tormentato in mille 
modi, risolvette infine di cambiare paese. Venduto 
perciò quanto possedeva, se ne fuggì in una regione 
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lontana, dove acquistò un'altra* casa con un orticello 
e un cortile, in mezzo al quale e' era una cisterna da 
tempo immemorabile abbandonata. Egli vesti l'abito 
di dervis, specie di monaci arabi che fan vita reli- 
giosa e solitaria praticando la povertà. Intorno a quel 
cortile fece costrurre un certo numero di celle e formò 
una comunità di religiosi come lui. La sua santità e 
le sue opere lo fecero ben presto conoscere anche 
lontano, e da ogni parte veniva gente a trovarlo, a 
domandargli consiglio e a raccomandarsi ai suoi be- 
nefìzi. Essendo però la grande riputazione sua giunta 
anche nel paese dond' era uscito, l' invidioso ne fu 
così punto che lasciò la sua casa e i suoi affari per 
andare a rovinarlo. Si recò al convento, dove dal 
povero dervis fu accolto con ogni dimostrazione di 
amicizia. L'invidioso gli disse ch'era venuto per co- 
municargli una cosa importante, per la quale doveva 
parlargli segretamente; e aggiunse: affinchè alcuno 
non ci ascolti e poiché la notte s' avvicina, ordinate 
ai vostri dervis di ritirarsi nelle loro celle e noi di- 
scorreremo qui nel cortile. Il capo dei dervis così 
fece. Quando l'invidioso si vide solo col buon uomo, 
cominciato a discorrere, bel bello lo condusse alla 
sponda della cisterna; gli die uno spintone, e senti- 
tone il tonfo, persuaso d' averlo annegato, quatto 
quatto fugg^. 

La scena in questo punto si cangiò stranamente. 
Si vide la cisterna aprirsi, e dal suo interno pullulare 
in gran numero fate e folletti, i quali tennero sospeso 
il povero dervis impedendogli di annegare. Non solo, 
ma gli bisbigliarono all'orecchio un importante segreto. 

Appena sorta l'alba i dervis y inquieti di non sentirsi 
chiamar dal loro capo a recitar mattutino, si fecero 
a cercarlo in ogni parte, e, udito infine giungere dal 
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fondo della cisterna ìa sua fievole voce, gli calarono 
una scala a corda, e così egli ritornò sano e salvo 
fra i suoi. 

Qui ebbe luogo un breve riposo. 

Dopo il quale incominciò la parte più spettacolosa 
dell'azione. Un re delle Indie, avendo una figlia am- 
malata, la condusse al dervis perchè glie la facesse 
guarire. Fingevasi che quel re avesse dovuto attra- 
versare il deserto, il che prestava il destro all'autore 
di farlo comparire accompagnato da una carovana 
composta dì duecento cammelli. La sfilata della quale 
durò un'ora, e non si possono descrivere la varietà, 
la stranezza, la ricchezza, la magnificenza dei costumi 
di queir immenso corteo. Vi si vedevano bramini, 
guerrieri, raja, magistrati, astrologi, pastori, artieri, 
cammellieri nei costumi delle varie epoche. A metà 
del corteo, su un elefante sfarzosamente bardato, pre- 
ceduto e seguito da due drappelli di guerrieri armati 
di lancie, posava un palanchino scintillante di oro e 
di gemme, dentro al quale stava il re. E su un altro 
elefante, non meno splendido, seguito da un corteggio 
di dame su cammelli, posava, pur dentro a un pa- 
lanchino, la principessa figlia. 

Quando, dopo la sfilata, le due metà del corteo si 
presentarono di prospetto, cento cammelli per parte 
coi due elefanti nel mezzo, quello spettacolo d'oro, di 
gemme, di bardature, di armi, di vestiti di varii co- 
lori apparve così magnifico che tutta la piazza si levò 
in un entusiastico applauso. 

Le fate e i folletti avevan bisbigliato nell'orecchio 
al capo dei dervis quella venuta, aggiungendogli che 
la figlia del re era invasata dal cattivo genio Maimun, 
per liberarla dal quale era necessario bruciarle sotto 
il naso sette peli bianchi della coda di un gatto nero. 
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I Maomettani hanno una certa venerazione per i gatti. 
Maometto li amava molto e si racconta che, aven- 
done una volta uno addormentato su un lembo del- 
l' abito, e dovendo egli alzarsi perchè suonata V ora 
della preghiera, tagliò V abito per non interrompere 
quel pacifico sonno. 

Il dervis dunque aveva strappato sette peli da una 
macchia bianca trovata nella coda del gatto nero del 
convento e messi in una scatola per servirsene al- 
l'uopo. 

Non appena la principessa fu fatta scendere dal pa- 
lanchino, attorniata dal re, dalle dame, da tutti i 
dervis, nonché dai componenti il corteo, pur essi di- 
scesi dalle loro cavalcature, essa apparve di una cosi 
rara bellezza che sollevò 1' ammirazione di tutti gli 
spettatori. 

Ma allora appunto gettò un alto grido e fece per 
lanciarsi nella cisterna in mezzo al cortile. Era il de- 
mone che r aveva invasa. Trattenuta, distesa su un 
lettuccio, mentr'ella gridava, si dibatteva, faceva per 
avventarsi e mordere, il capo dei dervis, avvicinato- 
sele con un incensiere dentro al quale aveva messo 
i sette peli, le fece respirare quel fumo, e immanti- 
nente la principessa si calmò , emise un profondo 
sospiro, e, guardandosi dattorno come trasognata die 
a divedere che si sentiva liberata e guarita. Il re, 
allora, fuori di sé dalla gioia, abbracciò la figlia e la 
baciò ; baciò poi la mano al capo dei dervis e gli 
fece capire eh' egli non sapeva come meglio manife- 
stargli la sua riconoscenza che concedendogliela in 
isposa; e la scena finiva in un quadro in cui il re 
univa in matrimonio esultanti il dervis e la figlia. 
Una fragorosa musica di trombe, di pifferi e timballi 
chiuse la scena. 

6 — / Medici, 
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Ma non fini li. Dopo un breve riposo che raffigu- 
rava la durata di alcuni anni, il palcoscenico venne 
rapidamente trasformato a rappresentare la reggia del 
re delle Indie. Il re era morto e l'antico dervis, suc- 
cedutogli nel trono, stava sotto il portico della reggia 
seduto ad amministrar la giustizia, quando gli venne 
visto tra la folla l'antico suo vicino, l'invidioso, che 
aveva tentato di farlo morire. Egli disse ad un suo 
ministro: Fatemi venir qui quell'uomo. Poco dopo si 
vedeva comparir sulla scena l'invidioso in mezzo agli 
sgherri, bianco come un morto e con una tremarella 
cosi forte che sollevò le risa di tutto il pubblico. 

Il re allora, sempre colla mimica, gli disse: amico, 
sono lieto di vedervi ; guardate a qual punto vi ha 
condotto l'invidia. Ora, io vorrei guarirvi della vostra 
malattia, ma è impresa difficile; pure farò come quei 
medici che, avendo in cura un malato che sanno non 
poter risanare, lo trattano a palliativi. Prendete. 

E gli diede un sacchetto pieno di monete d'oro. 

In questo modo terminò la rappresentazione. La 
piazza allora lentamente si sfollò. Il califfo e gli in- 
vitati si ritirarono. Ai piedi dello scalone della biblio- 
teca, non più verso la piazza, ma verso la via dal 
lato opposto, stavano ad attenderli lettighe in gran 
numero, col cui mezzo vennero trasportati al palazzo 
del califfo. Là era preparato un banchetto sontuoso. 
Durante il quale vennero, per ordine del califfo, 
aperti i due grandi cancelli del suo parco privato, ai 
piedi del palazzo. I cancelli davano su due ponti at- 
traversanti il Guadalquivir, e per mezzo di essi la 
popolazione di Cordova ebbe accesso in quel recinto. 
Il parco era gaiamente illuminato da migliaia di lu- 
micini a varii colori, i quali per mezzo di fili invisi- 
bili e correvoli si movevano come lucciole fra gli 
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alberi. Qua e là eran stati piantati padiglioncini a 
chioschi, in alcuni dei quali si distribuivano, a chiunque 
ne richiedesse, dolci e rinfreschi, in altri davano spet- 
tacoli giocolieri e buffoni, in altri si sonava e si 
danzava. 

Fu quella una notte di follie, di ebbrezze, d'amori, 
una delle più belle del dominio degli Arabi nella 
Spagna. E già il cielo dietro le creste dei monti di 
Murcia cominciava a imbiancare, quando dalle due 
grandi porte del parco uscivano ancora frotte e coppie, 
e le belle andaluse, appoggiate al braccio del loro 
innamorato, mollemente avanzandosi pei ponti vèrso 
le prime vie di Cordova, compiacevansi a ripetere il 
dolce motivo, diventato in quella sola notte popolare, 
di una canzone il cui ritornello suonava così : 

Dalle convalli ai vertici 
Dell* Andalusia e al pia7i 
Gaudio, bellezza y cantico 
Tuo è tutto, Abd-el-Rahman» 
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IX. 

Una giornata del professor Taddeo. 

(Taddeo Alderotti, n. a Firenze nel 1223 — m. a Bologna nel 1303.) 

È un mattino d'inverno del 1285. È ancor buio, 
e il professor Taddeo discende tentoni le scale di 
casa sua in Bologna. La discesa è annunziata da 
forti soffiate di naso ed energici raschiamenti di gola, 
seguiti da potenti espulsioni di muco, fatte non già 
per bisogno, ma perchè è suo profondo convinci- 
mento che, col mondar le nari e spurgar il petto, 
lo stomaco e il cervello si alleviano e la loquela si 
fa più spedita : « mundifica nares iuas » lasciò scritto 
« pectus espurgando et ejeciendo fasHdium quod existit 
in eiSi quia ex hoc pectus et cerebrum laeviantur et 
loquela magis redditur expedita ». I latinisti arricce- 
ranno il naso a questo latino e a quello che seguirà. 
Ma considerino che si era in quell'epoca di transi- 
zione in cui il latino perdeva continuamente terreno 
e il volgare ne acquistava ogni giorno ; e si veniva 
così formando alla chetichella la nuova lingua italiana. 

Quattro allievi suoi lo attendono alla porta di casa 
e lo salutano in coro: « Salve, magisteri - « Bonam 
dienti pueriy> egli risponde « camusi » (Buon giorno, 
ragazzi, andiamo). Il professore è foderato dal collo 
ai piedi di una confortevole palandrana, ed ha una 
berretta in capo con due espansioni laterali che co- 
prono le orecchie ; gli allievi invece hanno indosso 
un tabarrino che giunge appena ai ginocchi, e un 
berrettino che copre poco più del cocuzzolo. Dopo 
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alquanto cammino per la via deserta il più piccolo e 
il più giovane dei quattro, tanto per rompere il si- 
lenzio, dice : « facit frigidum » ; e il professore subito: 
« iam vobis dixiy quod nolo audire loqui de calido aut 
de frigido ; loquamur potius de uno aut de altero cegroto 
(già vi dissi che non voglio sentir parlare del caldo 
e del freddo; parliamo piuttosto dell'uno o dell'altro 
ammalato) ». Il piccolo divien rosso fino ai capelli e 
tace. Seguitano. Il professore mastica: mastica semi 
di finocchio per profumare l'alito e confortar lo sto- 
maco. « Ibis postmodum » lasciò scritto « in ore tuo 
masticando semina fosniculorum seu anazorum aut ga- 
rofalos; reddent enim in ore tuo odorem et stomachum 
confortabunt ». Battono ad un uscio, che vien loro 
aperto e, dietro ad una fante col lume, salite le scale, 
entrano a far la prima visita. 

La faccenda del curar ammalati in quel tempo cor- 
reva un po' diversamente da ora. Non essendo ancor 
in uso la percussione, 1' ascoltazione, 1' accertamento 
termometrico della temperatura del corpo ed altri ar- 
tifizi diagnostici, il riconoscimento della malattia si 
fondava soltanto sul racconto fatto dall'ammalato o 
dai parenti, sull'indicazione della sede del male, sui 
sintomi banali come, ad esempio, la tosse,, l'escreato; 
sul polso, sulle urine. Su queste ultime i medici arabi 
avevano insegnato infinite sottigliezze colle quali si 
vantavano d'indovinare le malattie senza pur vedere 
r ammalato, e i medici italiani di queir epoca erano 
di tali sottigliezze studiosissimi. Il medico Egidio di 
Corbeil, della scuola di Salerno, aveva scritto sulle 
urine ... provatevi un po' a indovinare ... un poema, 
e un altro sui polsi. 

Sbrigatisi adunque in poche parole della natura 
della malattia sulla quale si formavano un concetto 
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appena approssimativo, i ijiedi ci d'allóra applicavano 
tutto l'ingegno e tutto lo studio alle minutezze della 
cura. E, per eccesso di metodismo, considerando 
come parte integrante di quella l'alimentazione, comin- 
ciavano invariabilmente i loro consigli terapeutici dalla 
qualità del pane da darsi all'ammalato. Da questo, 
passando poi per le diverse specie di cibi, salivano 
gradatamente alle formule farmaceutiche. 

Il professor Taddeo poi, accompagnato, come ab- 
biam visto, dai suoi allievi, aveva adottato un metodo 
tutto suo per tenerne desta costantemente l'attenzione 
durante le visite. Parlando, egli di tempo in tempo 
sospendeva il discorso per lasciarlo finire da loro, 
stabilendo cosi fra di essi una gara a chi primo im- 
broccasse il concetto e finisse la frase. 

Quando adunque il professore ed i suoi quattro 
compagni ebbero preso stanza nella camera del pa- 
ziente, come un piccolo tribunale, con uno dei quattro 
che, seduto a un tavolino con carta, penna e cala- 
maio, fungeva da cancelliere, il professore così co- 
minciò: 

« Ista mulier habet febrem putridam quae est formata 
ex .,. (questa donna ha una febbre putrida la quale 
è formata da ...) » e sospese il discorso aspettando. 
I quattro si inalberarono, ma il più lesto di tutti fu 
il più giovane, quello che in istrada aveva avuto 
quella tal rimbeccata, e che si pigliò in quest' occa- 
sione una gloriosa rivincita. Egli adunque fu presto 
ad aggiungere : « ex flegmate et cholèra { da flemma 
e colera) » che gli attirò un sorriso e un « bene! » 
dal professore, il quale ripetè: « febrem putridam de 
flegmate et cholèra » e poi continuò : « et febrem ettcam 
cum sputo sanguinis ex pectore (e una febbre etica 
con espettorato di sangue) ». « Cura ipsius cegritu- 
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dinis consistit de diaeta et medie atninibus , et quoniam 
Consilia quae nos illi dare debemus necesse est ut illa 
bene intelligat , loquebimur in idiomate vulgari ( la 
cura di questa malattia consta di regime e di medi- 
camenti, e poiché i consigli che le dobbiam dare è 
necessario ch'ella bene intenda, parleremo in vol- 
gare) ». « Scribe ! Egidio ordinò poi a quel che 
fungeva da cancelliere. 

« E, cominciando dal pane, mangerà questa fe- 
mina pane de frumento ben lievito, ma non caldo, 
ma di uno o due giorni e senza crosta. Lo vino che 
berrà sia debile avente alcuna cosa di agro, e se 
l'agro sia troppo gli si dia alquanto di dolcedine con 
acqua e ... 

Nessuno degli allievi seppe finire. Finì il professore 
con « zucchero ! » protraendo quel « zu » come per 
sfogarvi tutto il dispetto di non aver visto risolta da 
loro una cosa così semplice. 

m 

« Item (inoltre) » continuò « faccisi questo brodo : 
prendi un fagiano o un pollo giovane di un anno e 
dividi per le membra, e poni in vase di terra, e riempi 
questo vase di vino bianco e cuoci quello, et quando 
sarà cotto, prendi quel brodo e aspergilo con una 
polvere di cinnamomo con petroselo e fenicolo. Iteniy 
delle carni mangi carne di cappone, di polli piccoli, 
di pernici, di fagiani e uccelli piccoli non dimoranti 
in paludi che sono pessime. Item, usi di cavoli verdi, 
non troppo cotti, i quali sono buoni perchè il loro 
brodo è optimo e pulitivo e producie l' orina fine. 
Visto della cura sua per la dieta vediamo del sonno 
e della veglia. Userà questa femina di sonno notturno 
e non diurno e mai non dorma immediatamente dopo 
il cibo. Item, userà della quiete del corpo e si astenga 
dall'ira, dalla tristitia e dal timore. Visto del sonno. 
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della veglia e delle passioni dell'anima, diciamo ora 
la cura dei medicamenti. Prenderà latte di ... 

« Asina ! » dissero presto in coro tutti gli allievi. 

« Ccepulce qucB estis / (cipolle che siete) » brontolò 
il professore e corresse « latte di mandorle ». Il latte 
di asina userà per affusioni sopra il petto e il dorso. 
Item^ prenda del decotto di papaveri per inspessirle 
il sangue e asciugare il catarro, e ciò quando va a 
dormire. Et se avvenga che la febbre putrida con- 
tinui si faccia un bagno tiepido, e se non vi sia sciol- 
tezza di ventre si ponga dentro alquanto aloe et miele, 
e se invece il ventre sia chiuso le si farà fare un 
cristèo solutivo. » 

Il professore lesse quanto il cancelliere allievo aveva 
scritto e diede il foglio al marito dell'ammalata, che 
apparve solo allora uscente da un cantuccio della ca- 
mera dove era rimasto timidamente rintanato durante 
il consulto, e, fatto colla mano un saluto all' amma- 
lata e un altro al marito, seguito dai quattro uscì. 
Cosi, d' una in altra casa, d' uno in altro consulto, 
passò la mattinata, e verso il mezzogiorno, accom- 
pagnato fin sull'uscio dagli allievi, salì a casa sua. 

La moglie gli venne ad aprire con una faccia tutta 
piena di ansietà, e gli porse un gran plico con sopra 
il suggello delle chiavi di S. Pietro. 

« Guarda che cos' hanno portato ! » 

Il professore non ebbe neppur pazienza di levarsi 
di dosso il pastrano, e, accompagnato dalla moglie, 
andò difilato nella camera di studio. Dissuggellato il 
plico, avvicinatosi alla finestra per aver più luce, 
lesse con gran sorpresa e piacere una lettera del 
cardinale segretario di Stato, in cui lo si invitava ad 
andare a Roma a curarvi S. S. papa Onorio IV. Fis- 
sasse egli il prezzo della cura. Radioso di conten- 
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tezza tradusse la missiva alla moglie, e dicendo 
« opus valde lucraHvum » che subito le spiegò in vol- 
gare « un lavoro di molto guadagno » segui la moglie 
nella camera da pranzo. 

Durante il quale la donna fu più loquace del solito, 
e il marito, pur lasciandola parlare, rispondeva di 
rado, perchè occupato a ventilare una bella risposta 
a S. Eminenza. Alla fine del pasto si fece versare un 
bicchierino d'un certo vinello che teneva in serbo, 
e a quel primo tennero dietro due o tre altri che 
gli resero luccicanti gli occhietti. Poi andò a schiac- 
ciare il solito sonnellino, e 1' effetto di quel vino si 
fu che dormi tutto su un lato, in contrasto con quanto 
costanteniente consigliava e lasciò scritto : « prima 
ti riposa sul lato ritto ed ivi a pocho ti volgi in sul 
manco, e poi a compiere il sonno ritorna sul lato 
ritto ». Tuttavia si svegliò molto lieto perchè durante 
il sonno aveva pensato la risposta da mandare al 
cardinale segretario, risposta che si affrettò a mettere 
in iscritto. La sostanza della quale era questa : per 
la cura del papa domandava cento ducati al giorno 
perchè più ricco degli altri, i quali glie ne davano 
cinquanta. 

Usci poscia di casa per le visite del pomeriggio 
ch'egli soleva fare non più accompagnato da allievi, 
e, sgombra la mente della risposta al cardinale, tutto 
si abbandonò a godersi l'immagine del bel mucchio 
di ducati che la cura che stava per intraprendere gli 
renderebbe. Ecco quali furono pressapoco i suoi pen- 
sieri mentr' egli in quel pomeriggio percorreva le vie 
di Bologna : 

« Oro ! sospiro del mio cuore ! Adorazione dell'a- 
nima mia! Ansia delle mie notti, mia gioia, mia vo- 
luttà ! Come son io riconoscente alla mia scienza per 
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mezzo della quale io ti invito, ti attraggo, ti apro la 
porta di casa mia, ti adesco ad entrare nel mio scrigno 
e a rincantucciar viti contento ! Perchè l'amore mio per 
te non è fugace come T amore per femmina, cui il 
possesso e gli anni raffreddano ; no ! il possesso e gli 
anni non raffreddano l'amor mio per te; esso non si 
acqueta, non si estingue giammai. O principi ! o duchil 
o papi! sì! ammalatevi or l'uno or l'altro, e chia- 
matemi al vostro letto. Io interromperò il pranzo con 
giubilo, rimanderò la cena, non mi coricherò all'ora 
consueta, ilare sarò se mi si guasterà il sonno di 
notte, o mi si obbligherà ad alzarmi innanzi giorno 
per soddisfare alle vostre brame, ai vostri bisogni, 
anche ai vostri capricci. Io volerò e giungerò trafe- 
lato appresso a voi, passerò le notti a sentir paziente 
le vostre querele, e cercherò addolcirvi con ogni blan- 
dizia* Di nulla mi dorrò, nulla mi parrà grave o pe- 
noso, perchè voi, in fine, in quel di benedetto in cui 
mi congederò da voi, mi consolerete la vista collo 
spettacolo di quei cari ducati : li trarrete fuori dai 
vostri forzieri per metterli nelle mie mani, per farli 
diventare mio dolce possesso. O voi, alchimisti osti- 
nati che assottigliate l'ingegno, per ricavar dai me- 
talli men nobili il re dei metalli ed arricchirvi ; guar- 
date come più semplice della vostra arte è la mia. 
Qualche ricetta araba, qualche beverone galenico, e 
l'oro viene e le mie mani se ne riempiono. Questo, 
questo è il colmo dell'arte ». 

Di tutti i pensieri però che gli ronzavan pel capo, 
di tutto il godimento del suo cuore nulla trapelava 
al di fuori. Egli era come uno di quei vasi chiusi a 
vite, dentro ai quali si fan bollire certe droghe aro- 
matiche di cui non lasciano uscire alcun sentore al- 
l'esterno. 
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Il professore fece tutte le sue visite. A notte buia 
rincasò, cenò di buon appetito, e alla solita ora, 
quando udì bussare alla porta, disse alla fante di 
andar ad aprire ed accendere la lucerna « in sala ». 
Questa era una camera un po' grande con una tavola 
lunga, coperta da un tappeto, alla quale tutte le sere 
si sedevano gli allievi a* far lettura ed a scrivere i 
commenti fatti dal maestro sui classici della medicina. 

Due allievi entrarono con sotto braccio i libri, e, 
come la fante ebbe accesa la lucerna posta nel mezzo 
della tavola, si assisero al solito posto. L'uscio, per 
ordine dato dal professore, dopo l'entrata dei primi, 
si lasciava aperto fina all'arrivo degli ultimi che do- 
vevan poi chiuderlo. 

La fante cosi non fu più disturbata. A quando a 
quando si sentiva quell'uscio cigolare, suonava il cam- 
panello attaccatovi sopra, che l'uscio, aprendosi, per 
mezzo di una stanghetta urtava; poi ricadeva sul 
battente fisso, obbligatovi pesantemente da un mat- 
tone attaccato all'estremità di una funicella e funzio- 
nante da battocchio. 

Quando il professore apparve nella sala gli allievi, 
una quindicina, si alzarono in piedi dicendo quasi in 
coro : « Salve magister ». Ed egli: « Salvete discipuli ». 
Poi domandò: « Ci siete tutti? » « Manca Egidio » 
rispose uno. « Ultimus semper » ribattè il professore; 
ma in quell'istante entrò appunto Egidio cogli occhi 
bassi, tutto ridente e rosso, e in fretta andò a sedersi 
ai suo posto. 

Le lezioni serali del prof. Taddeo si svolgevano 
uniformemente così : un allievo leggeva ad alta voce 
un passo d'autore, lo traduceva in volgare, e il pro- 
fessore lo commentava. Finito il commento, seguitava 
un secondo allievo, come il primo, e cosi dall' uno 
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all'altro, finché s'era fatto il giro della tavola. I libri 
erano Vars parva di Galeno, gli aforismi e il de re- 
gimine morborum acutorum d'Ippocrate, e Y^ isagoge ^ 
specie di piccola fisiologia del Ioannizio arabo. Gli 
allievi, forniti ciascuno dei citati autori, tenevano poi 
dinanzi a loro anche un quaderno, sul quale pren- 
devano appunti dei commenti fatti, che in tal modo 
potevano poi essere pubblicati. 

La lezione durava circa due ore, e finiva costan- 
temente colle parole : « et nunc volo ire ad le cium 
(ed ora voglio andare a letto) ». 

Quella sera però, prima della frase di chiusura, il 
professore diede agli allievi la ridente notizia: « da 
domani vacanza per alcuni giorni » ; e fattili fermare 
ancora, a sfogo del suo intimo contento, chiamata la 
fante e susurratele all'orecchio alcune parole, la si 
vide poco dopo rientrar nella sala con un grande 
vassoio, dal quale fu distribuito a ciascuno un bic- 
chiere d'acqua inzuccherata. Sali per tal modo al 
colmo la letizia degli allievi, i quali, ringraziato il 
professore ed auguratogli « bonam noctem » si ab- 
bandonarono poi giù per le scale ai più clamorosi 
commenti. 

Il giorno dopo il professor Taddeo partiva per 
Roma. 
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X. 

Paracelso. 

1493-1541. 

— Al diavolo questa scienza maledetta ! Diavolo ! 
dove sei ? 

— Eccomi ! Che vuoi ? 

— Son stufo. Da dieci anni spreco tempo e fatiche ; 
invecchio e non riesco a far niente. Al diavolo le 
cucurbite, le ampolle ed i lambicchi. Orsù ! dacci un 
colpo della tua scopa. Non voglio più vedermeli da- 
vanti. Ma fammi il piacere, ti dico, portami via questa 
roba. 

— Non son mica il tuo servo, io. Chiama quello 
e fattela portar via da lui. 

— Oporino ! Of)orino ! O maledetto ! Oporino ! Oh 
finalmente ! sei diventato sordo? che il diavolo... no, 
non vuol portar via niente, colui. Non hai sentito 
che t'ho chiamato sette volte? 

— Sette diviso due, meno uno diviso due, eguale 
tre, numero perfetto. Non è vero, maestro, che il tre 
è numero perfetto? 

— Non è questione di ciò, pedantissimo. Ti do- 
mando perchè una volta eri così lesto, ed ora sei di- 
ventato peggio di una lumaca. 

— Maestro, tu fosti pur lesto a promettermi di in- 
segnarmi l'arte di far l'oro, ma come lento a mante- 
nere ! Sono ormai dieci anni che ti servo, e quell'arte 
non mi hai ancora insegnata. 

— Ma non vedi, imbecille, che ci lavoro attorno 
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dì e notte e non ci son riescito neppur io ? Diavolo ! 
Ma dove s'è cacciato colui? Diavolo! Belzebù! Sa- 
tana! Lucifero! Trismegisto! (anche lui è diventato 
sordo). 

— Son qua. Credi tu ch'io abbia tempo da per- 
dere ad assistere ai tuoi battibecchi col tuo servo? 
Se mi dici subito quello che vuoi, bene ; altrimenti 
non vengo più. 

— • Voglio far l'oro, non hai ancora capito? voglio 
trovare la pietra filosofale. Sono dieci anni che ci la- 
voro dattorno e non ho trovato ancor' niente. 

— Hai tu fatto tutto quanto dovevi? Che cosa hai 
fatto insomma? 

— Viaggiai in Spagna e Portogallo, in Russia e 
Polonia e Transilvania per conversare coi negro- 
manti e colle donne vecchie e sentire i loro pareri. 
Sono andato in Svezia per osservare i processi dei 
fonditori di metalli e per studiare il famoso monte 
magnetico. Col figlio del Kan di Tartaria mi recai a 
Costantinopoli per conoscere la celebre tintura di 
Trismoisin. Fui in Oriente a trovare i monaci del 
monte Sinai, del monte Horeb e del monte Athos e 
me ne venni di là credendo mi avessero svelato il 
grande segreto. Il procedimento era questo che più 
volte provai : sciolto del borace con cremor di tar- 
taro e mercurio sublimato, e fatto evaporare il tutto 
sotto un vaso d'argento, si vede il fondo di esso co- 
prirsi di un giallo metallico. Ma questo non è oro. 
Difatto una fugace lavatura con acido nitrico diluito 
lo fa scomparire. Quei monaci mi hanno ingannato. 
Ultimamente ho provato e riprovato il processo di 
Raimondo Lullo : ho preso il mercurio dei filosofia 
l'ho calcinato fin che si è trasformato in dragon verde; 
l'ho calcinato ancora e l'ho visto mutarsi in dragon 
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rosso. Riscaldai lentamente questo dragon rosso in 
bagno di sabbia con spirito acre di vite, e l'ho visto 
rapprendersi in una specie di gomma. Ho messo 
questa in una cucurbita di terra, e, distillandola a 
lento fuoco, ho visto separarsi dapprima un flemma 
insipido, poi dello spirito, poi delle goccie rosse. Ri- 
mase nella cucurbita un dragon nero che mangiò la 
propria coda. Ho preso poi questo dragon nero, l'ho 
pestato su una pietra, e, toccatolo con carbone ac- 
ceso, l'ho visto infiammarsi, e, prendendo un color 
citrino, riprodurre il dragon verde. Distillai, rettificai, 
e vidi apparire V acqua ardente e il sangue umano. 
Questo sangue mercurizza l'oro, ma non ne produce 
neppur un granello ; ed ecco tutte le mie fatiche get- 
tate al vento (*). Orsù! via, via tutti questi barattoli. 
Ci vuol altro che l'alchimia per far l'oro. Non voglio 
più saperne di questa scienza. Diavolo ! insegnamene 
un'altra. 

— Fa il medico. La medicina produce oro più che 
l'alchimia, sua sorella. 



(*) Il Dumas, nelle sue Lerons sur la philosophie de la 
chimie, ha dato di tale processo l'interpretazione chimica se- 
guente : Il mercurio dei filosofi è il piombo, il quale, calcinato 
all'aria, ne assorbe l'ossigeno e si trasforma in protossido di 
piombo, che è il dragon verde. Calcinandolo ancora si ottiene 
il mìnio, combinazione di ossido e biossido di piombo, che è il 
dragon rosso. Riscaldando lentamente il minio con acido ace- 
tico, che è lo spirito acre di vite, si forma l'acetato di piombo 
(una specie di gomma). La distillazione di questo dà origine 
ad acqua (flemma insipido), acido acetico e acetone (spìrito) 
accompagnato ad una specie d'olio bruno o rosso (gocce rosse). 
Rimane nella storta (cucurbita) del piombo assai diviso (dragon 
nero che mangiò la propria coda). Questo residuo prende fuoco 
avvicinandogli un carbone acceso e ritorna protossido di piombo 
(dragon verde). Distillando e rettificando si ha: spirito piro- 
acetico (acqua ardente) ed un olio rosso o bruno (sangue 
umano) il quale precipita l'oro dalle sue soluzioni allo stato 
metallico. 
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— In qual modo? 

— Vestiti di nero. Atteggia il tuo volto a seria 
impassibilità. Non far come i medici pitocchi che di- 
cono esservi certe malattie che nessun medico gua- 
risce. Annunzia che tu conosci e curi le malattie più 
oscure e ribelli. Mostrati fidente nel potere della tua 
scienza, anche se non ci credi. Non contentarti di 
far il medico ; fa il professore di medicina ; perchè 
insegni crederanno che tu ne sappia di più. Insegnare 
che cosa? Qualunque fantasia del tuo capo, purché 
sia nuova. Tutto quello che è nuovo credono buono 
quei gaglioffi. Quante fiabe son passate e passeranno 
in medicina ! Fiaba per fiaba, potrai propinar loro la 
seguente: Il corpo dell'uomo è formato di mercurio, 
zolfo e sale; ciascun viscere ha il suo spirito parti- 
colare, ed ognun d'essi ha relazione con un astro: 
il cuore col Sole, il fegato con Giove, la milza con 
Saturno, i polmoni con Mercurio, con Venere i reni, 
e colla Luna il cervello. Nel ventricolo poi abita 
Archèo, il quale vi eseguisce, come un alchimista, 
diverse operazioni : separa dai cibi la materia nutri- 
tiva, li rende assimilabili, cangia il pane in sangue. 
Esso è lo spirito principe dell'uomo. Non ridere. Se 
ne son contate delle altre ; ci han creduto ; crederanno 
anche questa. Poi devi sapere che a quando a quando 
vien fuori un'idea nuova, la quale entra nella testa 
di tutti ; nessuno sa pensare diverso. Così è dei quattro 
elementi di Aristotile. Tutti dicono che in natura ci 
son quattro elementi : il fuoco, l'acqua, l'aria, la terra. 
Verrà un tempo nel quale non si dirà più cosi ; ma 
adesso nessuno dice o pensa altrimenti. Ebbene, fa 
quel che ti dico io : annunziane un quinto. Tu dirai : 
in ogni corpo della natura, oltre quello che si vede 
e che si tocca, vi ha un elemento arcano, difficile a 
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svelare, irreducibile, spirituale, purissimo, divino. 
Esso è l'elemento formativo del corpo, ed essenziale, 
e risultante dal concorso degli altri quattro, e chia- 
masi perciò quint' essenza. Con questa quintessenza 
farai meravigliare il mondo. 

— Ora, dimmi, come curerò le malattie? 

— Le malattie non si curano. Dio le manda e Dio 
le guarisce. 

— Ma, bisognerà pur dare qualche cosa. 

— Sarai gran medico se darai quel che non danno 
gli altri. 

— Come tratterò la lebbra? 

— Coir arsenico. 

— E l'itterizia? 

— CoH'antimonio. 

— E la podagra? 

— Coli 'oppio. 

— E il mal francese? 

— Col mercurio. 

— Ed allora, che giudizio si può dare della scienza 
delle cattedre? 

— Fole. 

— E dei farmaci di Galeno? 

— Brago. 

— Ora, dimmi, come curerò la pietra della vescica ? 

— Estraendo la col coltello. 

— E le ferite di dardo? 

— Estraendo il dardo. 

— E se esso è uncinato? 

— Lo spingerai e lo farai uscire dall'altra parte. 

— Questo andrà bene per le braccia e per le 
g-ambe, ma per il ventre e il petto? 

— Per questi toccherai il dardo pronunciando tre 
volte la formola : tetune resonco hregan gresso. 

7 — / Medici. 
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— E se muoiono? 

— Li alioggierò nel mio ospizio. 

— Ma, dimmi un po', e l'oro? tu l'hai dimenti- 
cato. Io veramente ti avevo chiamato per questo. 

— Ed io non l'ho dimenticato punto. Oh l non 
dimentico 1' oro, il re a cui tutti i popoli obbedi- 
scono, la stella polare a cui tutte le menti si affi- 
sano, il motor primo di tutte le forze umane. E 
l'oro accorrerà a te ; esso si accumulerà nei tuoi for- 
zieri se tu farai tua l'arte magica, la quale è l'ultima 
perfezione dell'arte medica. 

— L'arte magica, vuoi dire, che è quella che in- 
segna ad assoggettare le potenze malefiche e a de- 
bellarle. 

— No, Paracelso. L'arte magica istruisce ad affa- 
scinare la credulità degli uomini. Poni mente alla 
mia bacchetta. Essa ti disegnerà sul muro un quadro 
della tua vita avvenire. Ecco qua una casa che ha 
due porte: una d'ingresso, l'altra d'uscita. Vedi qua, 
al disopra della porta d'ingresso una scritta a grandi 
caratteri « Studio di Paracelso il Grande, detto Teo- 
frasto, ossia interprete di Dio, genio medico della 
Germania, come fu Ippocrate della Grecia, Rhazes 
dell'Arabia, Galeno di Roma; principe dei medici, 
conoscitore d'arcani atti a debellare i mali agli altri 
medici sconosciuti e ribelli ; preparatore dell'elisir di 
lunga vita; dispensatore del supremo bene agli uo- 
mini, la salute ». Quelle parole hanno effetto di magia. 
Osserva. Dalla folla ferma in mezzo alla piazza si 
stacca uno, poi un altro, poi due, poi tre, poi gruppi 
di cinque o*sei, come da un campo le allodole at- 
tratte da uno specchietto girante. Si fermano un 
istante davanti alla port£^, poi entrano. Restano lì 
dentro qualche tempo, poi ad uno ad uno escono 
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dalla porta opposta. Quelli usciti ritornano in mezzo 
alla folla. Altri se ne staccano ; passo passo si ap- 
pressano ed entrano a loro volta. Escono poi dal- 
l'altra porta. Guarda, guarda. Pare che una voce sia 
corsa. Non più soltanto di mezzo alla folla, ma ne 
affluiscono dalla periferia della piazza; ed hanno ac- 
cerchiato la casa entro la quale tu sei. Fan ressa per 
entrare. « Uno alla volta ! » grida una voce di dentro, 
ch'è quella del tuo domestico. Si dispongono Tun 
dietro l'altro in coda ; aspettano pazientemente il loro 
turno; una coda che sta per entrare, un'altra che ne 
esce. È sera. La giornata è finita. La porta d'entrata 
vien chiusa. « A domani! » intima la voce di dentro, 
ed il corteo d'aspettanti lentamente si sperde. La 
porta d'uscita vien chiusa dietro l'ultimo visitato. 
Ora ecco, apriamo e mettiamo allo scoperto l'interno 
del tuo studio. Eccoti là, solo, nell'istante solenne 
che apri 'il cassetto entro al quale ognuno ha lasciato 
il suo obolo. Oh spettacolo ! Guarda, un mucchio di 
zecchini ; un tesoro. Quella, quella è la vera fabbrica 
dell'oro, non già l'alchimia. Eh? che ti pare? Ah! 
ridi? Vedi che ci prendi già gusto? 

— Sì, non te lo nego, codesto avvenire non mi 
dispiace. Ma dimmi, guariranno poi tutti? 

— E che importa a te? Nel gran giro del numero 
e del caso qualcuno certo guarirà. Qual'è quel me- 
dico a cui tutti i malati son morti ? Ma quei che gua- 
riranno canteranno le tue lodi, ed i morti non saran 
loro che intricheranno il giro alla ruota della tua 
fortuna. 

— Va bene. Ed ora, che cosa mi domandi tu in 
ricambio delle cose rivelatemi? 

— Poca roba ; ma ci tengo. Tu mi devi aiutare a 
conquistare l'anima di Isolina. 
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— Isolina? la moglie di Operino, mio servo? Po- 
vera donna! Non avresti altro a domandarmi? 

— No, ti ripeto, ci tengo ad aver quella. L'ho già 
tentata in diverse maniere, ma non vuol cedermi. 
Quell'ostinazione mi stuzzica. 

— Ma perchè ti rivolgi a me e non ad un altro ? 

— Tu hai potere su di lei più di qualunque altro. 
Essa è innamorata di te. 

— Ah ! ah ! ah ! mi fai ridere. Burlone di un dia- 
volo ! Ma non sai che io non ho nulla a che fare colle 
donne, dacché fin da bambino fece un maial delle 
mie ghiande pasto? 

— Non importa; ella non andrà oltre le appa- 
renze. Alle corte ! Accetti o non accetti ? 

— Accetto. 

— Allora sottoscrivi questa cart^: 

« Io sottoscritto mi obbligo, in contraccambio del 

« servizio resomi, di permettere a Belzebù, diavolo 

« ottimo massimo, di prendere momentaneamente le 

« mie forme per conquistar l'anima di Isolina Lich- 

« tenfels, moglie di Oporino, stampatore di Basilea, 

« mio servo. 

Firmato : « Paracelso ». 

— E tu sottoscrivi quest'altra: 

« Io sottoscritto, in contraccambio del favore fat- 

« tomi, dò e conservo facoltà a Paracelso, dottore in 

« alchimia, di esercitare nel modo indicatogli la me- 

« dicina allo scopo di far oro. 

La sigla del diavolo 

« Un laccio corsoio ». 

— Ed ora, all'opera. Oporino! 

— Maestro! 

— Imprestami tua moglie. 

— Per che farne? 
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— Operino! Quando ti assunsi al mio servizio e 
tu mi chiedesti in guiderdone dell'opera tua ch'io ti 
insegnassi la scienza arcana del produr l'oro, t'ho 
forse io domandato: per che farne? 

— No, ma la promessa tu non hai adempiuta. 

— L'adempierò, e comincio da oggi. Non più col- 
l 'alchimia, ma colla scienza arcana delle malattie e 
dei farmaci troveremo la pietra filosofale. 

— E avremo l'oro? 

— A palate ; ma mi occorre tua moglie. Titubi 
ancora? Citrullo! cosa vuoi ch'io le faccia? 

— È vero. Ebbene , prenditela. Io vo e te la 
mando. 

— Maestro... 

(Belzebù entro l'involucro di Paracelso). — Isolina ! 

— Che vuoi da me? 

— Senti, tu mi volevi bene una volta. 

— Oh maestro ! 

— Ed io ti ho sempre respinta. 

— Perchè? 

— Non indaghiamo il perchè. Ora ho mutato con- 
siglio. Vieni. Io ti condurrò meco. Noi viaggeremo 
pel mondo. Visiteremo il paese dove un sole di por- 
pora tramonta sopra cupole d'oro. Andremo poi in 
quell'altro, di recente scoperto, dove, fra vergini 
selve, adorne come templi dai festoni di variopinte 
liane, trovano fresco asilo animali ignoti, e fa suoi 
nidi un popolo di uccelli alla cui bellezza non v'ha 
gemma che si pareggi. Tu avrai oro e perle e ve- 
stiti di broccato e di seta ; avrai paggi, cocchi, ca- 
valli. Noi vedremo la città incantata dove i palazzi 
sorgono dall'acqua e nelle vie misteriose passano, tra 
un melodiar di liuti e di mandòle, gondole di coppie 
innamorate. Isolina, vuoi venire con me? 
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— Oh maestro ! Come farò io a rendermi degna 
di tanta fortuna? Io, tu lo sai, ti amo e ti ho amato. 
Ti ho amato fin da 'quella sera lontana quando tu, 
povero ed ignoto, in veste di scolastico vagante, do- 
mandasti al nostro tugurio, lassù fra i monti, ospita- 
lità e ristoro. Fin da quella sera conobbi che Dio ti 
aveva segnato in fronte, che il tuo pensiero aveva 
faccie nuove e diverse ; che tu eri nato alla luce, al 
dominio, alla gloria. Per questo t'amai, ed eccitai 
Oporino a seguirti. E come allora anche adesso io 
ti amo. Ora tu m'inviti, tu mi alletti colla visione di 
un viaggio incantato... o maestro, maestro, come 
posso io resistere? Dio me lo perdoni, io fuggo, io 
vengo con te. 

— E noi partiremo all'istante. Però, fammi prima 
un favore. Che cos'è quel gingillo che ti pende al 
collo ? 

— È una crocetta che mi lasciò in ricordo mia 
madre. 

— Via ! via ! staccala e gettala via ! 

— Dio me lo perdoni ! 

— Sciagurata ! non ripeter più quello scongiuro ! 

— Ma come ! maestro ! non ho da ripetere il nome 
di Dio ? Ohimè ! Tu mi fai paura. I tuoi occhi sono 
accesi come bragia. Dalla tua bocca esce un fumo 
infocato. Ohimè ! povera donna ! tu non sei Para- 
celso. Opori... Oh Dio! Dio! fa salva l'anima mia. 

Un urlo. Un scintillìo. Uno scoppio. L'impiantito 
si aperse. Belzebù sprofondò e scomparve. Restò l'in- 
volucro, Paracelso. Comparve Oporino atterrito. L'uno 
e l'altro videro Isolina a terra svenuta. Paracelso 
comprese: Belzebù era rimasto sconfitto. Ma nelle sue 
mani Paracelso teneva la sigla del diavolo, il laccio 
corsoio, talismano potente, munito del quale ardita- 
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mente iniziò l'opera sua di medico. E fu medico di 
grande scampanio. Curò prelati e margravi. Fu profes- 
sore all'Università di Basilea. Dalla cattedra sbandierò 
la sua eccezionale potenza nell'arte, e, senza false mo- 
destie, si proclamò primo fra i contemporanei. Scrisse 
libroni, accumulò tesori. Ma Belzebù gli fece un di- 
spetto. Paracelso innalzava alle stelle il suo elisir di 
lunga vita, e il diavolo se lo portò via quando an- 
cora non aveva compiuto i quarantott'anni. 
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XI. 



I medici di Molière. 



* 



Sganarello, vecchio avaro, ha una figlia chia- 
mata Lucinda, la quale vuol prender marito. Il padre 
non vuole sentirne parlare perchè gli rincresce sbor- 
sare la dote. Allora Lucinda ammala e così grave- 
mente da far temere che muoia. Sganarello sgomen- 
tato fa chiamar quattro medici a consulto. « Perchè 
quattro? » osserva Lisetta, amica di Lucinda, una 
vispa intrigante, famigliare in casa di Sganarello. 
« Non basta un solo medico per uccidere un amma- 
lato? ». « Taci ! » dice Sganarello « quattro pareri 
valgon meglio di un solo ». 

Lisetta, Forsechè vostra figlia non potrà morire 
senza il soccorso di quei signori? 

Sgan. Ma come? I medici fan morire? 

Lis. Senza dubbio. Io conobbi un uomo il quale 
dimostrava con buoni argomenti che non si deve mai 
dire: il tale è morto di una febbre o d'una flussione 
di petto, ma è morto di quattro medici e di due 
farmacisti. 

Sgan, Zitta! Non offendete quei signori! 

Lis, Senta. Il nostro gatto ha fatto un salto dal 
tetto sulla via. Rimase tre giorni senza mangiare e 
senza poter muovere le zampe. Ma è ben stata una 
fortuna per lui che non vi sian gatti medici perchè 
in tal caso non avrebbero mancato di purgarlo e di 
salassarlo. 



— I05 — 

I quattro medici entrano ballando e vanno a se- 
dersi su quattro sedie. Essi han visitata V ammalata. 
Uno dei medici ha conosciuto Lisetta in casa di una 
sua cliente e le domanda: 

— Come sta il suo cocchiere? 
Lis. Molto bene. È morto. 
Med. Morto? 

Lis. Sì. 

Med. Non può essere. 

Lis. Io non so se possa essere, ma so che è morto. 

Med. Vi dico che non può esser morto. 

Lis. Ed io vi dico che è morto e sotterrato. 

Med. V'ingannate. 

Lis. U ho visto coi miei occhi. 

Med. È impossibile. Ippocrate dice che quella sorta 
di malattia non termina che al 14® o al 210 giorno; 
e non son passati che 6 giorni ch'egli si è ammalato. 

Lis. Ippocrate dirà quel che gli pare e piace, ma 
il cocchiere è morto. 

— Basta! impone Sganarello, e per ridurre i me- 
dici a pronunciarsi senz'altro sulla salute di sua figlia 
li paga anticipatamente. 

I medici pigliano il danaro e parlano di tutt'altro, 
delle molte visite fatte, di una questione sorta tra 
due colleghi molto noti, ed uno racconta, a proposito 
di formalità, di essersi trovato una volta in consulto 
con altri tre medici, e che, essendo nata una conte- 
stazione, egli non aveva voluto transigere su certi 
particolari di forma. L'ammalato intanto peggiorava 
e morì durante la controversia, onde il valent' uomo 
conclude: un morto non è che un morto, né v'ha 
conseguenza : mentre una formalità ommessa apporta 
un danno considerevole a tutto il corpo dei medici. 
Senonchè, mentre discorrono, Sganarello, tutto sgo- 
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mento, ritorna, dicendo che sua figlia peggiora e che 
è urgente l'opera loro. 

Uno consiglia Temetico, un altro il salasso ; si 
ostinano al punto da insultarsi a vicenda, e fanno 
ciascuno temere al padre che, seguendo il consiglio 
dell' avversario, la figlia se n'andrebbe all'altro mondo. 

— Che fare adesso? — dice il padre — a qual cre- 
dere dei due? Signori, vi prego di mettervi d'accordo 
e dirmi, senza passione, che cosa dobbiam fare per 
salvare mia figlia. 

Gli altri due medici si intromettono, e l'uno, dopo 
un lungo ragionamento conclude che si deve ricor- 
rere ai clisteri; l'altro, dopo un ragionamento non 
meno profondo, ai purganti. — Faremo l'uno e l'altro 

— conclude il terzo, aggiungendo però questa deli- 
cata riserva: 

— Non è già a dirsi che, dopo ciò, vostra figlia 
non possa morire, ma almeno avremo fatto qualche 
cosa, e voi avrete la consolazione ch'ella sarà morta 
secondo le regole dell'arte. 

E il quarto sentenzia : — È meglio morire secondo 
le regole che scampare contro le regole. 

I medici escono e Sganarello, dopo il consulto ri- 
masto più perplesso di prima, esclama : 

— Mi viene un'idea! Vo a comprare l'orvietano, 
e lo faccio prendere a mia figlia. L'orvietano è un 
rimedio che ha fatto guarire molti ammalati. Forse 
farà guarire anche lei. 

E corre a comperarlo. 

Qui ha luogo un balletto. Dopo il quale compare 
un quinto medico accompagnato dai due colleghi che 
nel consulto si erano abbaruffanti, e fa loro una ra- 
manzina dicendo così : 

— Non avete un po' di vergogna a mostrarvi cosi 
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imprudenti, maturi quali siete, ad attaccar lite come 
due sbarbatelli storditi? Non vedete come simili que- 
stioni ci fan del danno presso il pubblico ? Non basta 
forse che conosciamo noi i contrasti e le discussioni 
tra i nostri autori e i nostri maestri, senza mostrar 
in pubblico, coi nostri litigi, la furfanteria dell'arte 
nostra ? Per me non ne capisco proprio niente di co- 
desta mala politica di alcuno di noi : tutte queste con- 
testazioni ci han screditati da qualche tempo straor- 
dinariamente. Non parlo per mio interesse, perchè 
grazie a Dio, ho già messo in ordine le mie faccende. 
Piova o tempesti, quei che son morti son morti, e 
dei vivi m'infischio. Ma infine tutte queste dispute 
mi seccano. Dacché il cielo ci fa la grazia che, da 
tanti secoli, si continua ad essere infatuati di noi, 
non disinganniamo gli uomini colle nostre strava- 
ganze ; approfittiamo dolcemente, fin che possiamo, 
della loro imbecillità. Non siam già noi i soli che ne 
tragg^am vantaggio. Ognuno cerca di prender gli 
uomini dal lato debole per ricavarne profitto. Gli 
adulatori, per esempio, si industriano di usufruire 
dell'amore che gli uomini han per le lodi e le in- 
censature e ne traggono guadagni cospicui. Gli al- 
chimisti s'ingegnano di metter in giuoco la passione 
che l'uomo ha per le ricchezze promettendo montagne 
d'oro a quel che dà loro ascolto. Ma la massima de- 
bolezza degli uomini è l'amore eh' essi han per la 
vita. E noi approfittiamone colle nostre chiacchere 
pompose e facciam in modo di trarre il nostro van- 
taggio da questa venerazione che la paura di morire 
loro dà per il mestier nostro. Conserviamoci in quel 
grado di stima in cui la loro debolezza ci ha collo- 
cati, e restiamo d' accordo al letto degli ammalati 
per attribuire a noi i felici eventi della malattia e 
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addossare alla natura tutte le deficienze dell' arte 
nostra. Non distruggiam scioccamente le conseguenze 
per noi cosi utili di un errore che dà pane a tante 
persone; e dal denaro di quelli che noi sotterriamo 
fa sorgere in nostro favore tante vistose eredità. 

Dopo un tale ragionamento i due colleghi si rap- 
pattumano. Intanto entra in scena un sesto medico, 
il quale dà lo sgambetto agli altri. È 1' amante di 
Lucinda. Esso, furbescamente insinuato a Sganarello 
sotto le false spoglie di un dottore sublime, viene am- 
messo a curare la figlia, e, fattosi da lei conoscere, 
seduta stante, la guarisce. E tutto finisce con un buon 
matrimonio. 

Questo è il riassunto dell' « Amour médecin ». 



^% Sganarello è uno spaccalegna che ha la brutta 
abitudine di battere sua moglie. La quale giura a sé 
stessa di vendicarsene. L'occasione non tarda ad of- 
frirsele, ed è fornita da due semplicioni i quali ven- 
gono alla ricerca di un buon medico per far curare 
la figlia del loro padrone diventata muta ad un tratto. 
La donna dice: ho il fatto vostro, ed addita loro lo 
spaccalegna facendo lor credere che è un medico fa- 
moso, ma che tale non vuol parere. Lo interrogano ; 
egli nega di esser medico. Lo pregano, lo scongiu- 
rano di non voler loro celarsi per quel che è, e final- 
mente, persistendo quegli a negare, con una buona dose 
di legnate lo inducono ad assentire alla loro idea stra- 
vagante. Lo trascinano in casa del loro padrone e gli 
presentano la figlia di lui, Lucinda, diventata muta. 

— È questa 1' ammalata? — domanda Sganarello. 

— Sì — dice il padre — non ho che questa figlia : 
se mi morisse ne sarei disperato. 
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Sgan, Se ne guardi bene. Non bisogna mai morire 
senza il permesso dei medici. Ecco qua un'ammalata 
che non è mica brutta, ed io credo che un uomo ben 
piantato se ne troverebbe bene. 

// padre. Voi l'avete fatta ridere, signor medico. 

Sgan, Tanto meglio. Quando il medico fa ridere 
l'ammalato è la miglior cosa che si possa da lui de- 
siderare. Che male avete, bella ragazza? 

Lucinda fa cenno di esser muta. Allora il finto me- 
dico le prende il polso, e dopo profonda meditazione 
sentenzia : 

Ecco un polso il quale indica manifestamente che 
questa ragazza è muta. 

Gran meraviglia degli astanti : Oh ! come ha indo- 
vinato subito la malattia. Senonchè il padre desidera 
sapere qual è la cagione di quel mutismo, e allora 
Sganarello fa una chiaccherata imbrogliatissima fram- 
mista di latino maccheronico che rende tutto 1' udi- 
torio estatico di ammirazione. 

— Ben detto ! — conclude il papà. — E adesso, 
che cosa dobbiam fare per ottenere la guarigione? 

— Oh, quanto a questo è semplicissimo — dice il 
dottore — mettetela a letto, e datele a mangiare 
molto pane inzuppato nel vino. 

— Ma come? — dice il papà — e perchè ciò? 

— Perchè nel pane e nel vino, insieme uniti, e' è 
una virtù simpatica che fa parlare. Non vedete voi 
tuttodì dare pane e vino ai pappagalli i quali sotto 
questo regime parlano come tanti avvocati? 

— Oh 1 che grand 'uomo ! Cominciam subito la 
cura. 

Ed ecco che Sganarello intoppa in un tale, il quale 
viene a cercarlo. È Leandro, 1' amante di Lucinda. 
Sapendo ch'egli l'ha visitata, siccome, per l'opposi- 
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zione del padre, egli non può in nessun modo avvi- 
cinarsi a lei, viene a pregarlo di fargli un piccolo 
servigio, prestandosi ad uno stratagemma da lui ideato 
per poterle dire due parole. Il finto medico rifiuta 
sdegnosamente tale mediazione ed inveisce contro 
Leandro, ma questi, facendogli passare in mano una 
borsa, lo ammansa e gli spiega che il mutismo di 
Lucinda è finto. Essa ha ricorso a questo mezzo per 
sottrarsi ad un matrimonio che vorrebbe farle fare 
suo padre e che a lei non piace. Sganarello promette 
d'aiutarlo. 

— Come sta la vostra ammalata? — domanda Sga- 
narello al padre incontrandolo. 

— Un po' peggio dopo che ha preso il vostro ri- 
medio. 

— Tanto meglio — risponde Sganarello — vuol 
dire che fa effetto. 

Il padre : sì, ma facendo effetto temo la faccia venir 
gonfia. 

Sgan, Non temete. Io posseggo medicine che la 
vincono su ogni male. L'attendo all'agonia. 

Intanto entra Leandro travestito da farmacista, e 
Sganarello lo manda da Lucinda « a toccarle il polso » 
esso dice. Intanto trattiene il papà in una astrusa 
dissertazione sulla questione se sian più facili a gua- 
rire gli uomini o le donne. In quel frattempo Leandro 
ha potuto interrogar Lucinda la quale improvvisa- 
mente rompe in queste parole: 

— Ah no ! io non son tale da cangiare i miei senti- 
menti. 

Ed eccola guarita, con gran gioia del papà. Se- 
nonchè colla parola le ritorna il mezzo di far valere 
le sue pretese. Essa grida che vuol sposare Leandro. 
O lui, o la morte ! 
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— Per carità, signor medico ! — grida il padre — 
fate in modo di guarirla anche di questa fissazione. 

E allora il finto medico chiama il finto farmacista 
e gli dice : 

— Voi vedete che T ardore che questa ragazza ha per 
quel tal Leandro è affatto contrario alla volontà del 
padre. Non v'è dunque tempo da perdere. Gli umori 
sono molto inacerbiti ed è necessario trovar subito 
un rimedio. Ecco la mia ricetta : una pozione di fuga 
purgativa, che voi mescolerete, secondo V arte, con 
due dramme di matrimonio in pillole. Forse l'amma- 
lata farà qualche difficoltà a prendere questo rimedio, 
ma, come abile che siete nella vostra professione, 
tocca a voi a risolverla, e a farle trangugiar la po- 
zione. Andate, andate a farle fare mezzo giro in giar- 
dino per prepararla, mentre io mi trattengo qua con 
suo padre. Non perdete tempo. Lesti! via! al rimedio 
specifico ! 

E mentre Sganarello impegna il poco furbo papà 
in un lungo discorso, ecco che un. parente viene ad 
annunziare che la figlia è scappata coli' amante, il 
finto farmacista, colla connivenza óeì finto medico. 

— Ah birbante ! — grida allora il padre — Sgana- 
rello ! tu me la pagherai ! ti farò mandare sulla forca ! 

E fa chiamare i gendarmi. Sganarello piange, sup- 
plica il tradito padre di fargli piuttosto dare qualche 
colpo di bastone. Quand'ecco la coppia fuggitiva ri- 
torna, e Leandro racconta che ha fatto una grossa 
eredità da suo zio, e domanda regolarmente al papà 
la figlia in isposa. 

A quella notizia il papà si rabbonisce, e glie la 
concede, e Sganarello conclude: 

— Meno male; la medicina l'ha scappata bella. 
Questa è la trama del « Médecin mal gre lui ». 
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^% Erasto ha mandato a chiamar un medico per 
affidargli in cura un tale ch'egli dice proprio parente 
e un pò* tòcco nelle facoltà mentali ; e lo incontra 
mentre egli è alle prese con due contadini che Io 
supplicano di guarir un parente loro ammalato. 

// contadino. Signor medico, egli non ne può più. 
Dice che sente nel capo dolori atroci. 

// medico. L'ammalato è uno sciocco, tanto più che 
nella malattia ch'egli ha non è già la testa, secondo 
Galeno, ma la milza che gli deve far male. Andrò 
a visitarlo fra due o tre giorni. Però se morisse prima, 
abbiate la bontà di avvisarmi perchè non è bello che 
un medico vada a visitare un morto. 

La contadina. Signor medico, mio marito va di male 
in peggio. 

// med. Non è mia colpa. Io gli dò medicine. 
Quante volte è stato salassato? 

La cont. Quindici volte in venti giorni. 

// med. E non è ancora guarito? 

La cont. No, signor medico. 

// med. Ciò vuol dire che la malattia non è nel 
sangue. Lo purgheremo allora altrettante volte per 
vedere se mai fosse negli umori. E se nulla ci riesce, 
lo manderemo ai bagni. 

— Oh povero me ! — grida un farmacista presente. 
— Ecco la fine della medicina. 

Erasto allora annunzia al medico che il malato sta 
per entrare. L'ammalato è il signor di Pourcheaugnac, 
ricco possidente, venuto in quel paese per vedere una 
ragazza destinatagli in isposa. Erasto vuole sposarla 
lui e fa credere che il suo rivale sia pazzo. Il medico 
domanda ed ottiene di dividere la responsabilità della 
cura con un collega. Erasto esce e Pourcheaugnac 
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entra. Subito i due medici se lo prendono in mezzo, 
e, tenendolo ciascuno per un polso, fanno il consulto. 

Uno dei medici, mediante una complicata fila- 
strocca, riesce a concludere che il paziente è affetto 
da melanconia ipocondriaca. 

Di fatti — egli dice — guardate quest'uomo: serio, 
con un'espressione di timore e di diffidenza, sintomi 
evidenti, caratteristici di tale malattia. Quegli occhi 
rossi, quella gracilità di corpo, quella gran barba, 
quei peli sparsi dinotano che la malattia per la lunga 
durata si è naturalizzata in quest' uomo, e potrebbe 
degenerare in manìa, od anche in frenesia o furore. 
Perciò io son d'avviso che egli sia salassato genero- 
samente, dapprima al braccio, poi, se non basta, alla 
fronte, e che il salasso sia a larga apertura affinchè 
il sangue crasso possa uscire. Unitamente a ciò, pur- 
garlo con disoppilativi ed evacuanti, e, siccome la sor- 
gente di tutto il male è un umore crasso, o un vapor 
nero e denso che oscura, infetta, imbratta gli spiriti 
animali, credo opportuno che egli prenda un bagno 
d'acqua pura e beva molto siero di latte per dimi- 
nuire, coll'acqua, la densità dell'umor crasso, e schia- 
rire collo siero di latte il nero di quel vapore. Ma, 
innanzi tutto, esilararlo con piacevoli discorsi, canti, 
musica e danze, i quali ecciteranno e sveglieranno il 
torpore dei suoi spiriti che occasiona l' inspessimento 
dei suo sangue, donde viene la malattia. 

Il secondo medico approva congratulandosi col 
paziente di esser capitato nelle mani di un medico 
così saggio, e dicendogli ch'egli è ben fortunato di 
esser divenuto matto per poter così sperimentare 
l'efficacia e la dolcezza dei rimedi così giudiziosamente 
proposti. Soltanto vorrebbe fare i salassi e dare i 
purganti in numero impari perchè tal numero piace 

8 — / Midicì. 
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a Dio: numero deus impari gaudet. Poi, consiglierebbe 
un empiastro da mettergli sulla fronte, un empiastro 
in cui entri del sale, perchè il sale è simbolo della 
saggezza ; far dare il . bianco alle pareti della sua 
camera per dissipare le tenebre del suo spirito, album 
est disgregativum visus, e somministrargli subito un 
clistere come preludio e introduzione alla cura. 

— Signori ! — dice il signor di Pourcheaugnac, il 
quale crede di esser stato affidato ai due proprietari 
di un albergo come gli avevan fatto intendere — è 
un'ora che vi sento discorrere. Che cosa facciamo? 
facciam forse la commedia? 

No — dice il primo medico — non facciam mica 
la commedia. 

Pourch, Ma che cos' è tutto questo? Che cosa vo- 
lete dire colle vostre chiacchere e le vostre assurdità ? 

— Buono ! — dice il primo medico — Ci insulta. 
Ecco un sintomo che mancava al nostro diagnostico 
e che lo conferma. 

Il Pourcheaugnac sputa. 

/o med. Altro sintomo : la sputazione. 

Pourch, Ma andiamo, signori ! lasciatemi ! 

j® med. Altro sintomo: l'impazienza di star in un 
sol luogo. 

Pourch. Ma che cos' è dunque tutto questo? che 
volete da me? 

j° med, Vogliam guarirvi, secondo l'ordine che ci 
fu dato. 

Pourch, Guarirmi? 

7° med. Sì. 

Pourch, Perdio ! ma io non sono ammalato. 

2^ med. Cattivo segno quando un ammalato non 
sente il suo male. 

Pourch, Ma vi ripeto eh' io sto bene. 
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2® med, Sappiam meglio di voi come state e noi 
Siam medici che vediam chiaro dentro al vostro corpo. 

Paurch, Se voi siete medici io non so che farmene 
di voi. Mi infischio della medicina. 

7® med. Ahi ahi ! questo è un uomo più pazzo di 
quel che credevamo. 

Pourch, Mio padre e mia madre non han mai vo- 
luto medicine e son morti entrambi senza l'assistenza 
dei medici. 

/* med. Non mi fa meraviglia allora che abbian 
generato un figlio che è insensato. 

2^ med. Orsù, caro collega, procediamo alla cura. 

Allora entrano in scena tre medici grotteschi e un 
farmacista, armato di una siringa. Cantano e ballano 
per esilarare 1' ammalato e indurlo a farsi applicar 
ristrumento. Il malcapitato grida e fugge, e sull'esito 
deir operazione cala il sipario. 

Scampato ai medici e ai farmacisti il disgraziato, 
dopo varie altre peripezie, riesce finalmente a scap- 
pare da quel paese, e il padre della ragazza eh' egli 
era venuto per sposare, per mezzo di un giochetto 
reso convinto che quello era un imbroglione, finisce 
per darla in isposa all'amante del suo cuore. 

La commedia è quella che ha per titolo « Monsieur 
de Pourcheaug^ac ». 






Argan, malato immaginario, ha promesso sua 
figlia in isposa all' unico rampollo del suo medico, 
medico anch'esso, collo scopo di aver sempre in casa 
un curante alle proprie infermità. Ha luogo la pre- 
sentazione del fidanzato, il quale fa sfoggio della sua 
medica dottrina. Argan domanda al padre: 

Giacché avete un figlio di tanta levatura potreste 
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farlo entrare a corte, e farlo nominar medico di sua 
maestà. 

E il padre risponde: A dirvela schietta, il nostro 
mestiere presso i grandi non mi è mai parso deside- 
rabile. Ho sempre visto che conviene a noi tenerci 
al pubblico.. Il pubblico è comodo ; voi non avete da 
rispondere di nessuna delle vostre azioni, e, purché 
si segua la corrente delle regole dell* arte, non e* è 
da prendersi pensiero di quanto può accadere. Invece 
ciò che vi ha di seccante presso i grandi gli è che, 
quando cadono ammalati, vogliono assolutamente che 
i loro medici li guariscano. 

— Ma è ben strano ! — dice la servetta ficcanaso pre- 
sente alla scena. — È una bella pretesa voler che 
voialtri medici li facciate guarire. Voi non siete mica 
medici per ciò : voi non siete medici che per ordinar 
i rimedi e ricevere gli onorari. A loro tocca guarire, 
se possono. 

In conclusione, la ragazza spiattella in viso a tutti 
i parenti, nonché allo sposo offertole, ch'essa non lo 
vuol per marito, e il padre la minaccia di farla en- 
trare in un convento. 

Usciti quei signori, uno zio della ragazza cerca 
dissuadere Argan dall'ostinato proponimento di ma- 
ritar sua figlia a un medico, spiegandogli ch'egli non 
ha affatto bisogno di un medico in casa perché non 
è punto ammalato. 

Argan, Come? non sono ammalato? ma se il mio 
medico mi dice che io morrei s'egli restasse soltanto 
tre giorni senza venirmi a vedere. 

Lo zio. Ed io vi dico che se non ve ne guardate, 
colle sue medicine, egli vi manderà all'altro mondo. 

A, Ma ragioniamo un poco, mio caro, tu non credi 
dunque alla medicina? 
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Z. No, e non vedo che, per star bene, sia neces- 
sario crederci. 

^, Ma come ! tu non ritieni dunque vera una cosa 
stabilita da tutto il genere umano, e che tutti i secoli 
han riverito? 

Z, Tutt'al contrario. Io la credo invece una delle 
più grandi follìe che dominano tra gli uomini ; e, a 
considerar la cosa da filosofo, io non vedo altra più 
sfacciata ciarlataneria, nulla di più ridicolo di ciò che 
un uomo ne voglia guarire un altro. 

A, Perchè non credi che un uomo possa guarire 
un altro? 

Z» Perchè i congegni della nostra macchina son 
misteri, finora, entro i quali V uomo non ci capisce 
un'acca. La natura vi ha messo dei veli troppo densi 
perchè noi possiam penetrarli. 

A, Ma dunque i medici non san nulla? 

Z, È così. Essi sanno dire delle belle frasi, san 
chiamar in greco tutte le malattie, san definirle e 
dividerle, ma quanto a guarirle, fan cecca. 

A, Ma pure bisogna ammettere che su questo sog- 
getto i medici ne san più degli altri. 

Z, Essi sanno ciò che non può guarire gran che, 
e tutta l'eccellenza dell'arte loro consiste in un pom- 
poso cicaleccio che vi dà parole per ragioni e pro- 
messe per fatti. 

A, Ma infine vi son persone saggie ed intelligenti 
come te che ci credono. Noi vediamo tuttodì che, 
quando si è ammalati, tutti ricorrono ai medici. 

Z, Ciò è una prova della debolezza umana, non 
già della bontà della loro arte. 

A, Eppure bisogna ammettere che i medici credono 
la loro arte buona perchè se ne servono per sé stessi. 

Z, La ragione è questa: ci son medici che pren- 
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dono parte all'errore popolare il quale dà loro gua- 
dagno, ed altri che ne traggon guadagno senza pren- 
dervi jparte. 

A, Ma infine, veniamo alla conclusione. Che cosa 
diresti tu di fare quando si è ammalati? 

Z. Nulla. 

A. Nulla? 

Z, Nulla. Si sta in riposo. La natura stessa, quando 
la lasciam fare, si trae da sé dal disordine in cui è 
òaduta. È la nostra inquietudine, la nostra impazienza 
che guasta tutto. E quasi tutti gli uomini muoiono 
a causa dei loro rimedi, non già delle loro malattie. 

^. Ma pure mi accorderai che si può aiutare questa 
natura con certi artifizi. 

Z, Dio mio ! Sono idee codeste di cui volentieri ci 
pasciamo. In tutti i tempi si son insinuate tra gli 
uomini delle belle fantasie che ammettiam come vere 
perchè ci lusingano, e che sarebbe da augurarci fos- 
sero realmente tali. Quando un medico vi dice di 
aiutare, soccorrere, sollevare la natura, toglierle ciò 
che nuoce e darle ciò che le manca, di ristabilirne 
le funzioni dissestate : quando esso vi dice di rettifi- 
care il sangue, far detumefare il fegato, risanare il 
petto, fortificare il cuore, ed avere dei secreti per 
allungar la vita, egli vi dice niente altro che il ro- 
manzo della medicina. Ma quando voi scendete alla 
verità e all'esperienza non trovate nulla di tutto ciò. 
Gli è come un bel sogno che vi lascia al risveglio 
nient' altro che il dispiacere di averlo creduto. 

A, Ciò vuol dire che tutta la scienza del mondo è 
chiusa nella tua testa e tu vuoi saperne di più di 
tutti i grandi medici del nostro secolo. 

Z, Questi vostri grandi medici sono doppi a seconda 
che li considerate nei discorsi o nei fatti. Uditeli par- 
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lare, le più abili persone che esistono ; lasciateli fare, 
si mostrano i più inetti. 

Alla fine il padre rinunzia a far sposare sua figlia 
al medico già da lui destinatole ed acconsente a darla 
al giovine che la desidera e che n' è desiderato, a 
condizione eh' egli si faccia medico. Questi accetta. 
Allora a quel cocciuto genitore si dà lo spettacolo 
del conferimento della laurea al genero futuro, fatto 
da una banda di buontemponi mascherati da professori. 

La scena si trasforma nell'aula magna dell'Uni- 
versità. 

Su triplice ordine di scanni si assidono gravemente 
professori di medicina, di chirurgia, di farmacia. Di 
fronte ad essi su una cattedra il preside della facoltà 
fa, in latino maccheroniano, la seguente parlata: 

Professori sapientissimi! Noi non possiamo ammi- 
rare abbastanza qual bella invenzione sia questa no- 
stra medicina, medicina benedetta, la quale col solo 
suo nome da tanto tempo fa vivere ad ufo tanta gente. 
Grandi e piccini di tutta la terra sono infatuati di 
noi. Tutti accorrono ai nostri rimedi, ci veneran come 
dèi, e noi vediam soggetti alle nostre ordinazioni 
principi e re. Adoperiamoci dunque con tutte le forze 
a mantenerci in questo credito, voga ed onore, e 
guardiamoci bene dall' accettare nel nostro dotto corpo 
alcun altro che persone atte ad occupare un cosi 
onorifico posto. Gli è per ciò che noi oggi siam qui 
convenuti. 

Allora uno degli esaminatori, avutane licenza dal 
preside, procede all' esame del candidato e gli do- 
manda « per qual ragione l'oppio fa dormire ». 

11 candidato risponde: 

— Perchè vi è in esso la virtù dormitiva, la cui na- 
tura è l'assopire i sensi. 
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E il coro dei professori: 

— Bene, bene hai risposto ; degno sei d'entrare nel 
nostro dotto corpo. 

Un altro esaminatore : 

— Quali sono i rimedi che conviene usare nell'idro- 
pisia ? 

E il candidato: un clistere — un salasso — un 
purgante. 

E il coro ripete: bene, bene, ecc. 

Terzo esaminatore : quali rimedi convengono ai 
tisici, ai pneumonici, agli asmatici! 

11 candidato: un clistere — un salasso — un pur- 
gante. 

E il coro : bene, bene, ecc. 

Quarto esaminatore: 

— Un tale ha gran febbre, dolor di capo, dolor di 
punta al costato, e gran difficoltà di respiro. Che cosa 
si deve fare? 

Il candidato : un clistere — un salasso — un pur- 
gante. 

— Ma se la malattia è ostinata e non guarisce? 

— Ripetasi il clistere, ripetasi il salasso, ripetasi il 
purgante. 

E il coro: bene, bene, ecc. 

Allora il preside, fattogli dar giuramento di servirsi 
unicamente dei rimedi della facoltà e non d' altri, 
muoia il malato o guarisca, gli impone il berretto 
dottorale con cui gli impartisce la facoltà di medicare, 
purgare, salassare, forare, tagliare e ammazzare il suo 
prossimo in tutta la terra. 

Il laureato fa un discorsone di ringraziamento a 
quei magnifici dottori della dottrina, del rabarbaro e 
della Senna concludendo: 

— A voi io debbo ben più che alla natura e a mio 
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padre. Questi mi hanno fatto uomo, voi mi avete 
fatto medico. 

Alte acclamazioni a queste parole, e la cerimonia 
ha termine con una gran ridda di medici e chirurgi 
con accompagnamento di musica e dei pestelli dei 
farmacisti. 

Cosi finisce la commedia « Le malade imaginaire ». 

Tali sono i medici di Molière. 



— 122 — 



XII. 

Il dialogo di Guglielmo Harvey 
col suo cuore. 

Questo dialogo si svolse in una vecchia casa di 
Londra una notte del 1619. 

Guglielmo Harvey era un medico ed anatomico, 
il quale aveva messo allo scoperto il cuore di pa- 
recchi animali e spiatone il movimento. Quella notte 
egli non potea prender sonno tanto gli si agitavano 
pel capo le conclusioni dedotte dalle sue osservazioni 
e dai suoi esperimenti. Onde, postosi a sedere sul 
letto, senza neppur accendere il lume, domandò: 

— Cuore, che fai? 

— Batto — rispose il cuore. 

— Perchè batti? 

C. Per stringermi e dilatarmi. 

H, Stringendoti che fai ? 

C Spingo fuori dai miei ventricoli il sangue, man- 
dandolo dal ventricolo sinistro a tutto il corpo, meno 
che ai polmoni, e dal ventricolo destro ai polmoni e 
a nessun' altra parte del corpo. 

H, Dilatandoti che fai? 

C Ritiro nei miei due ventricoli i due sangui, nel 
sinistro quello che è passato pei polmoni, e nel destro 
quello che è passato per tutto il resto del corpo. 

H, Ciò vuol dire che nel ventricolo sinistro si trova 
sangue, che prima di passare nei polmoni si trovava 
nel ventricolo destro. 
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e Appunto. E questo già sapeva Realdo Colombo da 
Cremona e Andrea Cesalpino d'Arezzo, tuoi colleghi. 

//. Allora non è vero quel che diceva Galeno dei 
due sangui, che cioè quello del ventricolo destro co- 
munica con quello del ventricolo sinistro per mezzo 
di forellini esistenti nel tramezzo che li separa. 

C Proprio, non è vero. I forellini non esistono. Il 
sangue del ventricolo sinistro è quello stesso che un 
momento prima si trovava nel ventricolo destro, al 
quale giunse da quello dopo essere passato pei pol- 
moni. 

H, E il sangue del ventricolo destro sarebbe mai 
a sua volta quello che un momento prima si trovava 
nel ventricolo sinistro? 

C. È proprio cosi, dopo essere passato per tutte le 
parti del corpo, meno i polmoni. 

H. Ma è proprio vero quello che dici? 

C, Te lo giuro e te lo dimostro. Stammi ben a sen- 
tire. Partiamo dal mio ventricolo sinistro. Ogni bat- 
tuta, ogni pulsazione, ogni palpito di esso manda 
un' onda di sangue nelle arterie. Di fatto tu hai os- 
servato che, facendo un salasso in un'arteria, ad ogni 
palpito mio, sprizza fuori un getto di sangue, e questo 
già sapeva Galeno. L'arteria madre è l'aorta, che 
parte dal mio ventricolo sinistro ; essa manda fuori 
delle arterie più piccole, le quali, dividendosi, danno 
origine a delle seconde arterie minori, le quali, a 
loro volta, dividendosi, emanano terzi rami più pic- 
coli e cosi per divisioni e suddivisioni successive si 
giunge fino alle ultime diramazioni, le quali riescono 
finalmente così esigue, che ben a ragione le avete 
assomigliate a capelli, chiamandole, non più arterie, 
ma capillari. Ma quello che ancora non sai te lo farò 
comprendere ora. Le vene sono tubi dentro ai quali 
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si trovano tratto tratto delle valvole, come vi ha ri- 
velato Fabrizio d'Acquapendente, maestro d'anatomia 
a Padova, Le valvole si aprono tutte verso di me, 
vale a dire dal basso in alto nella metà inferiore del 
corpo, dall'alto in basso nella metà superiore. L' a- 
prirsi in questo senso ti deve già far sospettare che 
il sangue nelle vene corre in questo senso appunto 
perchè, se per un momento corresse nel senso op- 
posto, verrebbe fermato all'istante dal chiudersi delle 
valvole da esso mosse. Ma, di più, tu hai fatto una 
osservazione che ha un grande valore. Quando tu 
allacciasti un braccio, come si fa per un salasso, hai 
visto la vena enfiare dalla mano fino al laccio, ma 
non oltre, e perchè? perchè il sangue restava dal 
laccio impedito di proseguire nel suo cammino dalla 
mano ali 'insù. Poi: su questa vena enfiata dal laccio 
avendo tu col pollice sinistro fatto una forte pressione 
e da quel punto compresso spremendo col pollice 
destro la vena andando ali 'insù fino alla prima val- 
vola, riconoscibile per un leggero rilievo, hai visto 
la vena in quel tratto appiattirsi perchè svuotata di 
sangue mercè la spremitura ; ma, togliendo poi il 
pollice sinistro quella si riempì immantinente, il che 
ti conferma che il sangue in essa procedeva dalla 
mano verso il braccio allacciato. 

Concludiamo : nelle vene il sangue corre dall' e- 
stremità verso il cuore, al contrario di quel che nelle 
arterie. Ossia : dai capillari il sangue passa nelle vene 
piccole ; da queste nelle meno piccole ; da queste altre 
in altre più grandi, e le vene aggiungendosi alle vene, 
come i ruscelli ai ruscelli, si ingrossa sempre più la 
corrente, finché ne risultano quelle due grandi fiumane 
che voi chiamate le vene cave le quali sboccano nella 
mia metà ... 
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H, ... destra. 

C. ^Destra : va bene. Or dunque quella fiumana di 
sangue, che per gli innumeri canali venosi giunge al 
ventricolo destro, ha origine in quegli stessi capillari 
dove appunto finisce quell'altra fiumana che per gli 
innumeri canali arteriosi arriva dal ventricolo sinistro. 
È per mezzo dei capillari che le arterie comunicano 
colle vene, e quella comunanza dei due sangui, che 
Galeno credeva si facesse per forellini nel tramezzo 
che sta fra i due miei ventricoli, ha luogo invece 
nei visceri e nelle parti più lontane da me. Ed eccoti 
il movimento del sangue mostrato nella sua più na- 
turale evidenza: dal ventricolo sinistro è spinto nel- 
l'aorta, da questa alle prime divisioni, alle seconde, 
alle terze, alle quarte e via via fino ai capillari; da 
essi passa alle vene minime, quindi alle meno piccole, 
alle glandi, alle massime fino al ventricolo destro. 
Dal ventricolo destro l'hai visto passar pei polmoni, 
e da questi nel ventricolo sinistro, donde ha di nuovo 
principio la sua circolazione. 

H. Ma dunque non è vero che il sangue, da te 
spinto per le arterie fino alle estremità, a te ritorna 
per gli stessi canali; e quello spinto per le vene al 
fegato ne viene per le stesse risospinto, come credeva 
Galeno. In altre parole, non è un flusso e riflusso il 
moto del sangue, ma una circolazione. 

C È cosi per l'appunto. 

H, E non è neppur vero che il fegato produca il 
sangue e lo trasmetta a te per mezzo delle vene, come 
credeva Michele Serveto. 

C No. Il sangue circola come io ti ho insegnato. 

//. E non è vero neppure che il tuo ventricolo si- 
nistro contenga spirito vitale, come Galeno aveva 
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detto, o l'anima e il calore, come avevan pensato 
Cesalpino e Rudio. , 

C. No. I miei ventricoli non contengono altro che 
sangue. Sappilo ed annunzialo. Tu dirai agli uomini : 
Questo congegno che vi batte nel petto, che chiamasi 
cuore, è formato essenzialmente di due ventricoli prov- 
visti di quattro bocche. Quand'esso batte, i due ven- 
tricoli si spremono, due bocche si aprono e per esse 
due fiotti di sangue sono mandati al di fuori, ossia 
nell'arteria madre, l'aorta, dal ventricolo sinistro, nel- 
l'arteria che sbocca nei polmoni dal ventricolo destro. 
In quello stesso istante milleduecento arterie vibrano 
e ricevono un'ondata di sangue. Neil' istante di ri- 
poso che sussegue i due ventricoli si ridistendono, 
due altre bocche si aprono, e due ondate di sangue 
vi giungono dalle vene cave al destro, e dalle vene 
dei polmoni al sinistro, che di nuovo li riempiono. 
E quindi ricomincia il giuoco, il quale dura tutta la 
vita. Il sangue bruno che dai capillari passando alle 
vene e da queste alla metà destra del cuore giunge 
infine ai polmoni, esala nell'aria i veleni onde s'era 
caricato nel suo lungo viaggio, assorbe dall'aria l'e- 
lemento vivificante, e ritorna al cuore nella sua metà 
sinistra per esserne spinto e portare per la via delle 
arterie quell'elemento a tutte le parti del corpo. Questo 
è quanto tu dovrai annunciare. 

//. Io lo annunzierò, ma non mi crederanno. 

C. Perchè? 

//. Perchè non l'ha detto Galeno. 

C, La fede in Galeno verrà diminuendo via via, e 
aumenterà l'evidenza del vero. 

Dalla finestra cominciò allora a biancheggiare il 
cielo, e Guglielmo Harvey, disceso da letto, accese 
la lucerna sul tavolo, già quasi coperto dalle sue an- 
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notazioni, e cominciò a scrivere il suo celebre libro 
Oe motu cordis et sanguifiis exercitatio anatomica^ il 
quale porta nella sua prima pagina la figura di un 
braccio preparato col laccio per il salasso in memoria 
dell'osservazione capitale che diede origine alla sua 
immortale scoperta. 
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XIII. 

I medici alla riscossa. 

Il regno di Galeno è caduto. Regno magico che 
aveva durato quindici secoli ed occupato le magni- 
fiche sedi capitali Roma, Costantinopoli, Alessandria, 
Bagdad, Cordova, Bologna. Più che regno, religione, 
che comprese nel suo culto popoli bianchi e neri, se- 
guaci di Numa, di Cristo, di Maometto, di Mosè, 
parlanti la lingua latina, greca, siriaca, ebraica, per- 
siana, araba, spagnuola, italiana. Ed è caduto in 
qual modo? per quale grande sconfitta, o per quale 
grande ragione storica ? Per un'inezia, per alcuni fo- 
rellini che Galeno diceva esistessero nel tramezzo 
del cuore e che Harvey dimostrò che non ci sono; 
per uno spirito vitale che quegli immaginava che dal 
ventricolo sinistro del cuore fosse spinto a tutte le 
parti del corpo ; mentre questi chiari altro non esservi 
che sangue. Ah medici, medici ! che cosa avete dunque 
fatto in quindici secoli? vi siete ripetuti uno coll'altro 
traducendovi nelle diverse lingue. Avete ingannato 
questa vostra pupilla che è 1* umanità ammalata fa- 
cendole credere di conoscere i suoi mali e saperli cu- 
rare. Vi siete impettiti a professori di scienza mentre 
eravate professori d'ignoranza. Avete fatto gli oro- 
logiai di orologi di cui non conoscevate il congegno. 
Vergogna ! È ora di finirla questa commedia. È ora 
di studiare sul serio. 

— Ma abbiamo studiato. 

— No ! Avete creduto di studiare incantandovi sui 
fogli limacciosi e sulle pergamene cadaveriche. È ora 
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di abbandonare* negli archivi i manoscritti dei copisti 
e di consultare all'aperto il manoscritto originale di 
Dio che è il mondo e la natura. 

Specchiatevi in chi sta dintorno a voi. 

Galileo ha messo in un cassone tutta l'enciclopedia 
di Aristotile, e chiusala ben ben sotto chiave, ha 
puntato il suo cannocchiale verso il cielo e scoperto 
i quattro satelliti di Giove. Il sole si era sempre cre- 
duto un globo di liquida fiamma purissima ed egli 
collo stesso mezzo vi scoperse le macchie roteanti. 
Dai tempi di Tolomeo si credeva che la terra fosse il 
centro fisso dell'universo, intorno a cui il sole e tutte 
le stelle girassero, ed ecco viene Copernico che sostiene 
e Galileo dimostra che è la terra che gira e il sole sta 
fermo. Rinunziando arditamente alla venerazione per 
l'autorità Giambattista Benedetti da Venezia pubblica 
una risoluzione di tutti i problemi di Euclide con una 
sola apertura di compasso. Torricelli, respinto il dogma 
aristotelico che la natura aborre dal vuoto, spiega il 
fenomeno dell'arresto dell'acqua nella pompa aspirante 
coll'influenza della pressione dell'atmosfera, ed inventa 
il barometro. Napier trova i logaritmi. Kepler fissa le 
leggi secondo le quali si muovono nella loro orbita 
gli astri. 

Del resto tra i vostri colleghi stessi avete i modelli 
da imitare. 

Berengario da Carpi presentò primo con figure il 
corpo umano, e Andrea Vesalio da Bruxelles ne di- 
segnò di così belle che meravigliò come di un nuovo 
mondo scoperto. Gabriele Falloppio vi die la cono- 
scenza degli ossicini dell'organo dell'udito, e Costanzo 
Varolio quella del cervello. Grazie a Michele Serveto 
sapete come si fa la circolazione del sangue dal 
cuore ai polmoni e da questi al cuore, Fabrizio 

9 — / L'tdici. 
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d'Acquapendente col suo studio suMe valvole delle 
vene aperse a Guglielmo Harvey la strada ad inse- 
gnarvi in qual modo avviene la circolazione generale 
del sangue, la quale ora vi è chiara come il sole di 
pien meriggio. Ma quante cose vi sono invece buie 
come la notte! Un pezzo di carne vi entra in bocca 
e si trasforma in carne vostra e in sangue, perchè? 
Mistero. Il cuore batte, perchè? Mistero. Il sangue 
nelle vene corre dal basso in alto contro le leggi 
della gravità che lo vorrebbero invece far procedere 
all'inverso, perchè? Mistero. Si nasce, perchè? si 
cresce, perchè? un oggetto vi è posto davanti agli 
occhi, lo vedete, perchè? Perchè si diventa ammalati? 
La malattia è qualche cosa fuori di noi e che ci in- 
vade, oppure è qualche cosa dentro di noi che si al- 
tera o si corrompe? 

Nulla sapete e vi atteggiate a dottori e a curanti. 
Siete digiuni dei primi elementi della scienza e vi 
chiamate maestri. Ma studiate ! Ma andate a scuola! 
Ma rifatevi da capo ! 

Questa grandinata di rimbrotti si scatenò sulla co- 
scienza dei medici in quel principio del secolo xvii 
che fu il rinascimento della medicina, venuto un se- 
colo più tardi del rinascimento generale. Ma più che 
ad una grandinata si può paragonare ad uno di quegli 
acquazzoni provvidenziali che da un terreno inaridito 
da lunga siccità fa, nello spazio di una notte, venire 
a fior di terra a mille a mille i germogli dei semi 
rimasti lungo tempo inerti e latenti. * 

I medici dissero : che facciamo ? Bisogna tentar vie 
nuove. Ma quali vie? 

Silvio Francesco de la Bòè, olandese, disse: 

Prendiam la via della chimica, la scienza nuova, nata 
dall'alchimia, figlia saggia di madre pazza. Il corpo 
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nostro è un laboratorio di chimica, nel quale gli acidi 
e gli alcali, incontrandosi, producono le varie fer- 
mentazioni. Fermentazione è la digestione ; fermen- 
tazione è la formazione del sangue ; fermentazione è 
la formazione del feto. Dalle mammelle si forma il 
latte mediante una reazione chimica, per mezzo della 
quale un acido assai blando dà alla parte rossa del 
sangue il color bianco. Nel cervello poi ha luogo la 
distillazione degli spinti vitali. Dal predominio poi 
degli alcali o degli acidi hanno origine le acrimonie 
alcaline e le acide, che spiegano le varie malattie feb- 
brili e non febbrili dei visceri, mentre le malattie del 
cervello son dovute ai vapori che da certe reazioni 
chimiche vi salgono, aventi luogo nelle parti inferiori 
del corpo. Infanzia chimica, patologia poetica. 

Una fiammella continuamente accesa nel cuore è 
la fantasia di Gualtiero Charleton inglese. Essa è 
mantenuta dalla fermentazione del sangue. E Tom- 
maso Willis, pure inglese, spiega più sottilmente questo 
concetto così : Tutti gli esseri viventi constano di tre 
elementi: sale, spirito e zolfo. Il sale e lo zolfo nel 
cuore si accendono e dàn luogo alla fiamma vitale 
che penetra in tutte le parti del corpo. 

Altri presero la strada della meccanica e della ma- 
tematica. Alfonso Borelli, per esempio, trovò che 
tutti i movimenti volontari nostri, e anche degli ani- 
mali, come l'afferrare, il camminare, il correre, il 
rampicare, lo strisciare, il nuotare, il volare e via 
via sono in ultima analisi niente altro che giuochi 
di leve, come quelli dei fantocci meccanici, e fu una 
trovata geniale che non ha ricevuto smentita neanche 
oggi. Ma quando poi volle applicar la teoria stessa 
ai movimenti indipendenti dalla volontà , come il 
moto del cuore, dei polmoni, dello stomaco, delle 



— 132 — 

ghiandole, fece arzigogoli e castelli in aria, la cui 
stravaganza ebbe solo riscontro in quella di Jacopo 
Keill, il quale applicò alla circolazione del sangue 
l'analisi matematica sublime, quella con cui Isacco 
Newton chiarì l'attrazione universale. 

Giuseppe Donzellini rincalzò lo stesso concetto con 
questo ragionamento: se tutta la natura è l'opera 
matematica del creatore, il medico deve, mercè la 
matematica, determinare le leggi per le quali le forze 
naturali operano. 

Goffredo Brendel applicò al polso le leggi trovate 
da Galileo sulla caduta dei gravi. 

Amedeo Kruger affermò categoricamente: tutte le 
malattie consistono in un'alterazione del moto, e la 
febbre altro non è che un sussulto fuor d'ordinario 
del cuore. 

Giorgio Hamberger concepì la circolazione del 
sangue come un fenomeno di pompe aspiranti e pre- 
menti. Per spiegare poi le secrezioni, ossia la pro- 
duzione di liquidi dal corpo vivo, fece un pasticcio 
geometrico fisico di angoli, diagonali, attrazioni e pesi 
specifici, che è bravo chi ci si raccapezza. 

Tra le originalità di quell'epoca trova qui il suo 
posto lo studio fatto da Santorio Santori sulla per- 
spirazione cutanea. Egli dava grande importanza nella 
produzione delle malattie alla formazione più o meno 
abbondante di quella sostanza non visibile che esala 
dalla pelle, e che è stata riconosciuta poi essere in 
massima parte acido carbonico. Per valutarla egli 
procedeva cosi : pesava sé stesso ; pesava le sostanze 
introdotte nel suo corpo sotto forma di cibo e be- 
vanda; pesava le sostanze in vario modo eliminate. 
La differenza di peso tra corpo, più sostanze intro- 
dotte, e le eliminate era sempre maggiore di quella 
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che avrebbe dovuto essere aritmeticamente, e questo 
eccesso di differenza rappresentava per lui la perdita 
fatta colla perspirazione della cute. Codeste pesate 
egli faceva più volte al giorno, seduto su una sedia 
pensile agganciata ad una stadera, ed ebbe la pa- 
zienza di continuarle... per 30 anni. Ne scrisse poi 
un libro in latino intitolato Medicina italica^ che ebbe 
dieci edizioni ed altrettante traduzioni nelle principali 
lìngue d' Europa. 

Francesco Redi fu naturalista e sperimentatore at- 
tento e pazientissimo, nonché medico di molto buon 
senso. Quanto fosse scrupoloso in fatto di esperimenti 
risalta dalle seguenti sue parole : Io son di un genio 
cosi fatto che se prima non ho sperimentato chiaro 
delle cose, non voglio porvi molta speranza ancorché 
non le dispregi mai temerariamente per false. Anzi, 
perché desidererei che fossero vere mi metto a ten- 
tarne l'esperienza, né ad una sola o a poche altre 
più mi acquieto, ma voglio vederne molte e molte e 
sempre temo di me medesimo, e sempre dubito s' io 
possa essermi ingannato, come sovente mi è succeduto 
quando di una sola e precipitosamente fatta esperienza 
mi son voluto fidare. 

E quanto all'opinione sua sul valore dei medica- 
menti scriveva al suo amico Lanzoni : « Godo di sen- 
tire ch'ella sia nel numero di quei professori, che 
non inquietano i poveri malati con tanti e varii ri- 
medi, sapendo che la natura gode del poco e buono, 
e si solleva coi semplici rimedi e con la dieta ben 
regolata ; dove per lo contrario s' aggrava di molto 
con quei tanti sciroppi, pillole, elettuari ed altri ga- 
lenici composti, inventati, cred'io, non per altroché 
per ingrassare l'ingordigia degli speziali » — E altrove : 
« Una grande, generale incertezza accompagna per lo 
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più tutti i medicamenti, e spesse fiate avviene che 
possan darsi molte circostanze di tempo o di luogo 
o di preparazione le quali, non ben osservate, sian 
valevoli ad impedire o a mutare od a sminuire le virtù 
delle medicine. Contuttociò, quando di certi medica- 
menti, dopo molte prove e riprove fatte con diligenza 
e rifatte, non si vede mai effetto alcuno bisogna pur 
ragionevolmente sospettare del loro valore ». 

Altri medici poi partirono in linea retta per le nubi 
della metafisica e delle chimere. Ernesto Stahl e Fe- 
derico Hoffmann, professori dell* università di Halle 
nell'ultimo quarto del 1600, si estasiarono nella in- 
vestigazione del seguente problema : che cos' è che 
muove la macchina umana? Stahl professò che il 
corpo non ha per sé solo alcun potere di muoversi. 
Esso è passivo. Ciò che lo fa muovere è un ente 
immateriale, al quale Stahl diede il nome «anima ». 
Essa è l'eccitatrice dei movimenti sia volontari che 
involontari. Quindi è l'anima che nell'atto della ge- 
nerazione si fabbrica il proprio corpo, nell'atto della 
nutrizione ripara alle perdite da esso subite, e nel- 
l'atto dell'accrescimento gli fornisce i materiali a 
questo scopo. Essa è la sentinella che veglia di con- 
tinuo alla conservazione del corpo, e le lotte che ta- 
lora essa sostiene contro gli assalti delle cause esterne 
costituiscono le varie malattie. 

Federico Hoffmann non volle profanar l'anima im- 
materiale immischiandola direttamente alle funzioni 
del corpo. Egli ammise un' « anima sensitiva », la 
quale agisce sulle varie parti del corpo per mezzo di 
un « fluido etereo », materia sottilissima emanante 
dal cervello, che la trae dal sangue. Il fluido etereo 
sarebbe adunque la forza materiale per cui il corpo 
ha il potere di muoversi. Ogni malattia sarebbe do- 
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vuta a vizi del moto, ossia ad energia eccedente o 
ad energia deficiente del medesimo. 

Le fantasie di Stahl e di Hoffmann non erano più 
perdonabili dopo Galileo, eppure i loro autori furono 
riveriti come solenni capiscuola ed ebbero numerosi 
seguaci. 

Spicca in mezzo a quella gara di studiosi il bolo- 
gnese Marcello Malpighi. Egli mosse da un'idea cosi 
semplice che pare impossibile non saltasse agli occhi 
di tutti, e fu questa: Per conoscere meglio T uomo 
bisogna studiarlo meglio senz'altro. La meccanica, 
la matematica, egli pensò, sono scienze buone e belle. 
La chimica anch'essa ha diritto alla nostra stima e 
ammirazione. Chi nega alla metafisica dignità ed at- 
trattive ? Ma se noi, medici, cominciassimo un po' a 
cercar di conoscer meglio il polmone, il rene, la 
milza, l'uovo, l'embrione? E con un cattivo micro- 
scopio, il quale forse era formato di una lente sola, 
scoperse la struttura mirabile dei polmoni, dei reni, 
della milza, della lingua, della pelle, di tutto quel 
mondo fin allora ignoto e la cui conoscenza forma 
anche oggi la base dell' insegnamento " di tutte le 
scienze mediche. 

L'olandese Ruysch disse : Harvey ha affermato che 
il sangue circola dalle arterie alle vene passando pei 
vasi capillari, ma chi ha visto i capillari? Proviamo 
se sia possibile vederli. E, preso un rene, iniettò per 
l'arteria che in vita vi apporta il sangue un liquido 
colorato con una pressione tale che esso fosse obbli- 
gato a sgorgar per la vena per la quale il sangue 
ne esce. — Se i capillari ci sono — egli disse — il 
liquido che vi è passato deve averli colorati. E così 
fu. Preparato il rene per l'osservazione microscopica 
ci vide delineata in finissima maglia del color del li- 
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quido iniettato quella rete capillare che dà meraviglia 
a chiunque la prima volta l'osserva. 

L'olandese Lcewenoeck scoperse gli spermatozoidi, 
vivacissimi esseri fecondatori, lunghi appena cinque 
centesimi di millimetro. 

Da tutte codeste scoperte, da tutto il movimento 
di pensiero che le accompagnò, la medicina trasse un 
beneficio immediato. Essa, liberata dalle logore dande 
di Galeno, entrò nel sodalizio delle scienze di osser- 
vazione tra la fisica, l'astronomia, la mineralogia, la 
botanica. Questo grande mistero della vita umana, 
sottratto alla contemplazione della filosofia pura e 
messo al cimento dall'indagine anatomica, microsco- 
pica, fisica, chimica, meccanica, cominciò a lasciar 
travedere qualche contorno e diede speranza di un 
principio di soluzione avvenire. Ma, quanto all'uma- 
nità, per ciò ch'essa può aspettarsi immediatamente 
da ogni progresso medico, che dovrebb'èssere il sol- 
lievo di qualcuno dei suoi mali, quale utile ebbe da 
quel rigoglio di scienza? 

Diciamolo pure; nessuno. Ma due grandi benefizi 
le vennero eia altre fonti. 

L' uno fu il medico inglese Tommaso Sydenham, 
medico, dico, e non professore, come i magnifici del- 
l' Halleiis e Università suoi contemporanei Hoffmann 
e Stahl. Esso, medico e patologo, tra le fatiche quo- 
tidiane della cura dei molti ammalati, durate trenta 
anni, raccoglieva il materiale per la sua grande opera 
Le costituzioni epidemiche dei morbi acuti, A cui ten- 
nero dietro la storia della lue venerea, il trattato 
della podagra e il trattato dell'idrope, studiati ed am- 
mirati da contemporanei e da posteri. Ma l'opera sua 
migliore, più che ammirata, benedetta da quelli e da 
questi, fu il suo laudano liquido, che dopo più di due 
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secoli sta ancora a ricordare il suo autore meglio che 
un monumento di bronzo. 

L'altro benefizio venne in queir epoca all' umanità 
da quel grande e sorprendente maestro che è il caso. 
Un terremoto aveva aperto uno stagno presso Loxa, 
nella repubblica dell'Equatore, e fattovi cader dentro 
alcuni alberi che vi marcirono. Un febbricitante, pas- 
sando per di là, tormentato dalla sete, bevve di quel- 
l'acqua, che trovò amarissima, ma guari dalla febbre. 
Il fatto venne riferito alla contessa di Chinchon, re- 
gina del Perù, ammalata gravemente di terzana. 
Anch' essa bevve dell' infuso accidentale di quelle 
piante e guari. Perciò vennero dal nome di quella 
contessa battezzate da Linneo Chinchoney e la loro 
corteccia prese voga col nome di china-china ; la 
quale anche oggi, che son passati da quell'epoca due 
secoli e mezzo, sotto forma dei varii sali di chinina, 
divide col laudano l'amicizia più fidente e cordiale 
dei medici vecchi e dei nuovi, dei farmacisti e degli 
ammalati. 
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Due insigni. 



Raramente in una biblioteca cosi allegra ebbe luogo 
una scena cosi severa come fu quella che avvenne 
in un pomeriggio di maggio dell'anno 1710. 

La biblioteca era una camera grande con tre sole 
pareti. Non già che la quarta non ci fosse, ma rima- 
neva in massima parte annullata da una vasta aper- 
tura dal suolo al soffitto, intersecata da due colonne 
sottili per cui s'entrava in una veranda tutta foglie, 
fiori e gabbie d'uccelli. Le altre tre pareti avevano 
un' apertura ciascuna. Di rimpetto alla veranda, la 
porta d'ingresso ; a destra, quella di comunicazione 
con altre stanze; a sinistra, una finestra su un giar- 
dino. Pareti non si vedevano. Tutte eran coperte di 
libri. 

Dalla veranda lo sguardo spaziava sulla città di 
Leyda, stesa in basso colle sue innumerevoli piccole 
case dai tetti acuti, dalle facciate a mattoni rossi o 
a striscie o quadrelli di vario colore, colle persiane 
verdi, coi terrazzini guerniti di tende o di verzura 
riflettentisi gaiamente sui canali serpeggianti in tutti 
i sensi, intersecati da ponti e percorsi da barche e 
barconi. Ne saliva un lontano ronzio, una specie di 
fremito prodotto dai numerosi telai di pannilani che 
erano l'industria più fiorente di quella bellissima tra 
le città dell' Olanda. 

Al di là delle case, oltre i bastioni, il Reno, dalla 
riunione dei varii canali ricostituitosi, ripreso il suo 
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viaggio verso il mare non lontano, si vedeva formare 
una striscia serpeggiante d'argento dileguantesi in 
mezzo alla pianura , verde di prati , chiazzata di 
boschi, intersecata di ruscelli con molti casolari qua 
e là e mulini a vento. 

Nella sala eran seduti tre uomini a tre lati di un 
tavolino nel mezzo, e l'uno di essi parlò. Parlò lati- 
namente in questo senso : 

Celebratissimo uomo ! Per sentire il tuo consiglio 
noi Siam partiti da lontano paese, e abbiam fatto venti 
giorni di indefesso viaggio. Ma qual sia quel paese 
concedi eh' io a te non dica, né tampoco chi sia costui 
— e accennava il suo compagno. — Quello però ch'io 
non debbo tenerti celato sono le vicende principali 
della sua vita, vicende grandi e terribili, che il tuo 
orecchio di filosofo vorrà ascoltare pacatamente. 

Egli non comprende il latino ; quindi io potrò par- 
lare delle cose sue come se esso non fosse presente; 
né tu vorrai lasciar travedere sul tuo volto l'impres- 
sione, per quanto viva, che le medesime potran fare 
su te: 

Quest'uomo, adunque, fin dall'adolescenza senti, o 
credette, di essere stato mandato da Dio sulla terra 
a compiere un grande disegno, e, fisso il guardo alla 
meta, procedette per la sua via abbattendo gli osta- 
coli, non badando o non curando quali essi fossero. 
Uomini armati gli si opposero ; egli li fece uccidere 
a mille. Sua moglie che mostrava orrore per quella 
carneficina fu ripudiata, sferzata, chiusa in un con- 
vento. Un fratello di lei che parve tramasse ai suoi 
danni fu trovato morto. Aveva un figlio con cui non 
c'era stato mai buon sangue ; debole di corpo e di 
spirito, svogliato, discorde in ogni suo atto dal volere 
del padre, disubbidiente ad ogni comando di lui, con- 
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vinto finalmente di trame che dalle leggi eran punite 
di morte, fu condannato dai giudici ... ma non subì 
la condanna. Morì il giorno stesso e fu voce pubblica 
che il padre abbia compiuta l'orrenda giustizia. Dopo 
ciò si direbbe che costui sìa un'anima nera, un mostro, 
un rinnegato da Dio, e non è. Conosciamo noi la 
bilancia con cui Dio pesa i meriti e le colpe ? E se 
grandi furon queste e quelli forsechè non potran 
pareggiarsi ? 

Quest'uomo ha fatto del bene al suo paese. Da 
un viaggio intrapreso in Europa egli vi portò arti, 
industrie d'ogni maniera: fondò manifatture che di- 
vennero floridissime ; insegnò a scavar miniere di 
ferro, aprir canali e vi lavorò egli stesso ; fece fab- 
bricare città : fece tradurre libri ; eccitò in ogni modo 
l'amore per il sapere. Istituì ospedali, dotò case per 
orfani e trovatelli, arricchì e beneficò la patria sua. 
Però egli comincia a scontar la pena delle sue colpe. 
Da alcuni mesi una tetra malinconia l'invase ed una 
insonnia tormentosa, interrotta appena da qualche 
brevissimo sonno pieno di paurosi fantasmi. E a ciò 
s'aggiunge qualcosa di ben più miserando che in 
ispecial modo ci ha indotti a intraprendere il viaggio 
per impetrare il consiglio e l'opera di te, principe 
dei medici. 

Una notte, mentre vegliava, durante un furioso ura- 
gano, scoppiò dinanzi alla finestra della sua casa un 
fulmine ch'egli s'immaginò fosse un ammonimento, 
una minaccia della vendetta divina. Da quella notte 
cominciò a sentire contratture dolorose alle radici delle 
dita del piede destro, che poco a poco ascesero in- 
vadendo i muscoli della gamba e della coscia ; mas- 
simo il dolore nel tendine di Achille. Per due anni 
gli spasimi mai non ascesero al disopra dei muscoli 
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del femore destro, comparendo ordinariamente due 
volte al mese, ma dall'agosto ultimo la scena cambiò. 
In luogo degli spasmi si manifestò già due volte un 
freddo intenso il quale partendo dalla punta dei piedi 
rapidamente ascendeva verso il capo e dava luogo 
poi a convulsioni violentissime dei muscoli di tutto 
il corpo. 

A questo punto l'ascoltatore, al quale era diretto 
il racconto, e che fino allora non aveva mosso pa- 
rola, fé' cenno di voler parlare. L'altro si tacque, e 
quegli domandò se il senso di freddo partiva da tutti 
e due i piedi oppure dal solo piede destro il quale 
da principio aveva provato il dolore. 

L'interlocutore, prima di rispondere, si rivolse al 
terzo e nella loro lingua particolare gli ripetè la do- 
manda. 

Bastò. L'uomo mandò un grido, scivolò lungo lo 
schienale della sedia ov' era seduto e rimase colle 
gambe stecchite, il capo da un lato, le braccia pen- 
denti, senza respiro, bianco come morto. 

I due si alzarono e si appressarono a lui senza pur 
osar di toccarlo. A poco a poco quel bianco divenne 
violaceo, e il volto assunse un' espressione terrifica. 
La fronte si raggrinzò, le sopracciglia si ravvicinarono, 
le palpebre si aprirono non lasciando veder più che 
il bianco degli occhi. Gli angoli della bocca furono 
stirati in un orrido riso. La mascella inferiore si die 
a battere i suoi denti contro quei della mascella su- 
periore con un rumor di metalli insieme percossi. La 
lingua fu più volte morsicata, e il sangue che ne usci 
mischiandosi alla saliva, formò agli angoli della bocca 
una schiuma rossiccia. Poi la testa cominciò a dime- 
narsi violentemente a destra e a sinistra. Si arrestò 
poi di botto. Allora il corpo, fatto puntello col capo 
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sullo schienale della sedia e coi piedi sul pavimento 
si inarcò in avanti come una molla. Ma in questo 
momento la pesante sedia, cedendo allo sforzo del 
capo, sfuggì di sotto al paziente, si rovesciò air in- 
dietro, e il corpo, ricadendo, stramazzò al suolo. Ri- 
mase là rigido qualche istante, poi un braccio ebbe 
un sussulto violento, poi l'altro, poi una gamba, poi 
l'altra a più riprese. Però i sussulti si fecero via via 
meno forti, e man mano la respirazione riapparve 
col suo ritmo normale. Il lividore del volto poco a 
poco svani per dar luogo ad un pallore estremo, 
e quel misero corpo entrò poscia nella calma di un 
sonno profondo. 

Intanto due domestici erano stati chiamati, e ad 
un cenno del padrone, come gente non nuova a tali 
scene, sollevarono senza scosse quel corpo da terra 
e lo adagiarono su un divano. 

I due si sedettero accanto a lui e quegli che fin 
allora aveva parlato riprese cosi : 

Come tu, medico illustre, hai potuto vedere, si è 
svolto dinanzi a noi il quadro terribile dell'epilessia 
vera. Tu hai visto che è bastata una sola parola, la 
quale io imprudentemente gli ho rivolta, e che ha 
risvegliato il ricordo del principio del suo male, per 
far scoppiare l'accesso. Esso si presentò ora somi- 
gliantissimo a due altri esplosi in quest'ultimo mese. 
Sta frattanto per risolversi, né lascierà probabilmente, 
come quelli non han lasciato nel paziente, alcun ri- 
cordo di sé. A mitigare la violenza di un sì terribile 
morbo noi siam ricorsi successivamente ai rimedi che 
son stimati a ciò più efficaci ; il succo spremuto del- 
l' edera arborea, la jacobea officinale, l' equiseto, le 
pillole calibeate di Sydenham, le radici della zedoaria, 
della serpentaria virginiana, della valeriana silvestre 
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e del croco. Ma essendosi essi tutti mostrati impari 
allo scopo, il paziente si è esposto alla noia e ai di- 
sagi di un viaggio di venti giorni per venir a con- 
sultar te, medico insigne, sicuro che, se salute egli 
può sperare ancora da uomo, quell'uomo solo tu sei. 

Quegli al quale tali parole furono rivolte appressò 
allora la sua sedia alla tavola e col gomito appog- 
giato su di essa, e la fronte sulla mano, rimase lungo 
tempo immerso in profondo pensiero. 

Frattanto il dormiente aveva dato segno di risveglio. 
Si era scosso, aveva aggrottate le sopracciglia ed 
aperta la bocca ad ampi sbadigli. Poi, dischiusi gli 
occhi, vi aveva passato sopra una mano, ed alzatosi 
dal divano e messosi a sedere, li aveva poi spalan- 
cati e rigirati intorno come per riconoscere in qual 
luogo si fosse. Finalmente posavali con confidenza sul 
suo compagno il quale gli si avvicinò come per con- 
fortarlo. 

L'altro intanto, riscossosi dalla sua meditazione, 
scrisse rapidamente alcuni fogli, poi s'alzò e, tor- 
nato a sedersi presso i due viaggiatori, così parlò in 
latino. 

« Ascoltai attentamente le tue parole, amico medico. 
Assistetti con animo intento e insieme con infinita 
pietà allo scempio che la tetra malattia, cui i nostri 
antichi maestri appellavano morbo sacro, ha fatto di 
quest'uomo miserrimo. Poscia considerai meco stesso 
intensamente il caso, e, pur parendomi esso di gua- 
rigione difficile, liberamente darò quei consigli che 
mi paiono utili* e che tu, medico saggio, giudicherai: 

Propongo : 

i« Ogni sera, prima di coricarsi, faccia un bagno 
di acqua calda dai piedi sin sopra le ginocchia. Dopo 
mezz'ora, asciugate queste parti, si frizionino per 



A* 

R. Camph «Irag. l/j 

Solv. in Ul. tliereb . . drag. I 

Empi, melilot, . . . une. II 

Galban. Opt une. II 

M. et D. p. empi. 
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un quarto d'ora con pannilani caldi, secchi, alquanto 
ruvidi, e ciò per otto giorni ogni mese ; 

2** Subito dopo il ba- 
gno si applichino alle 
piante dei piedi due em- 
piastri fatti secondo la ri- 
cetta A — e glie la porse 
— e si lascino notte e 
giorno, eccetto il tempo 
del bagno ; 

30 Due volte al mese, 
tre giorni prima del novi- 
lunio e tre innanzi al ple- 
nilunio prenda al mattino 
a digiuno in una volta sola 
il purgante della ricetta B ; 

40 In tutti i giorni del 
mese liberi dal purgante 
prenda a digiuno l'infuso C; 

50 II corpo sia attiva- 
mente esercitato col cam- 
mino e coll'equitazione; 



B** 
R. Cinnab. nativ. 
Resin. Guaiac, 
Stib. diaphoret. 
Stìammon. . . 
Rhei .... 



gr. V 
gr. XV 
gr. Vili 
drag. 1/2 



Syruph. Cichor. cum Rheo drag. VI 
M. cum aq. stili. Cichor une. II 



C"* 




R. Rad. caryophillat. 


1 


■ poeon. 


aa scrup. 1/2 


» valerian. 


) 


Rut. recent. . . , 


, . drag. II 


Inf. in aq. ferv. . 


. . une. Ili 



(*) Prendasi: canfora centigr. 1,50 (antispasmodico); sciolgasi 
in olio di trementina grammi 3 (antispas.); empiastro di me- 
liioto gr. 65 (irritante la pelle), galbano ottimo (antispas.) ; 
mescasi e diasi per empiastri. 

(**) Prendasi: Solfuro rosso di mercurio (alterante ossia mo- 
dificatore del sangue e di altri umori) centigr. 50; resina di 
guaiaco (sudorifero) centigr. 25; antimoniato di potassa cen- 
tigr. 75 (sudorif.); scamonea centigr. 40 (purgante); rabarbaro 
gr. 1,50 (purg.); sciroppo di cicoria (purg.) con rabarbaro; 
mesci con acqua distillata di cicoria gr. 65. 

(***) Prendasi: Radice di cariofillata (digestivo); radice di 
peonia (antispasmodico, creduto specifico contro l'epilessia); ra- 
dice di valeriana (antispas.), di ciascuna centigr. 60; ruta 
recente (antispas. e creduto eccitante del cervello) gr. 1,50; 
se ne faccia infusione in acqua gr. 100. 
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6» Qualora tale cura, continuata diligentemente 
per tre mesi giovi, si prosegua pertinacemente per 
un anno. Se no, si faccia preparare un mezzo anello 
di ferro grosso come un dito pollice, e, fattolo arro- 
ventare a calor bianco, lo si applichi alla parte po- 
steriore dei due calcagni profondamente così come 
il carnefice suole per imprimere il marchio sui rei. 
La piaga che ne risulterà si mantenga aperta col 
precipitato di mercurio per la durata di sei mesi. 

Da tale cura lice sperare un miglioramento, od 
anche la guarigione ; i quali voglia al paziente con- 
cedere Iddio. Valete ». 

E si alzò. Si alzarono pure i due altri. Il medico 
viaggiatore fé cenno al compagno che il consulto 
era finito. Questi trasse di tasca una borsa piena di 
monete d'oro e la depose sul tavolo. L'uno e l'altro 
si inchinarono, e accompagnati dal terzo, fino alla 
porta, ripetuto l'inchino, uscirono. 

Chi usciva era, col suo medico, Pietro Romanof, 
ossia Pietro I di Russia, o Pietro il Grande, il primo 
che portò il titolo di imperatore di tutte le Russie, il 
fondatore di Pietroburgo, lo czar al quale la Russia 
deve la conquista delle Provincie sul mar Baltico e 
delle isole adiacenti, e la flotta che prima non aveva; 
buon generale, politico accorto, innovatore ardito e 
felice, cui il suo paese deve l'inizio della grandezza 
e dell'importanza che ha attualmente in Europa; ma 
uomo sanguinario, che, vinti i partigiani di sua so- 
rella, che gli contrastavano il regno, di duemila as- 
sistè all'impiccagione, a cinquemila, fatta collocar un 
dopo l'altro la testa su un ceppo, ne fece saltare egli 
stesso colla mannaia cento e cento, finché, stanco, or- 
dinò di proseguire la carneficina ai primati del regno : 

10 — / Medici, 
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fece sferzare la moglie e la ripudiò, il preteso suo 
drudo torturare e poscia impalare; e il proprio figlio, 
come già abbiam sentito dal suo medico, uccise. 

Quegli al quale egli era andato a domandar la sa- 
lute chiamavasi Ermanno Boèrhave, medico famoso 
in Europa e fuori, dai contemporanei suoi qualifica tx> 
« oracolo della medicina ». Prima di esser medico 
egli era stato filosofo, archeologo, linguista, matema- 
tico, botanico, fisico, chimico. A 22 anni cominciò da 
sé gli studi di medicina, a 25 ottenne la laurea con 
acclamazione, e divenne ben presto sommo. 

Che cosa ha operato di grande Boèrhave che gli 
abbia meritato tanta fama ? Ha egli trovato e rive- 
lato il perchè di qualcuno di quei fatti che si ripe- 
tono dalle lontananze del passato quanto è antica 
l'umana specie, e si ripeteranno del pari nelle lonta- 
nanze dell'avvenire, e che dovrebbero essere tanto 
chiari perchè racchiusi entro la breve cerchia del 
nostro corpo, e sono invece più nascosti che se aves- 
sero luogo nel centro della terra o negli spazi del 
cielo, com'era la circolazione del sangue prima di 
Harvey e com'è tuttora il sogno? 

La Storia non ci dice questo. 

Boèrhave rovistò l'universo mondo dei vegetali, 
raccogliendo, analizzando, classificando sotto nuovi 
riguardi quelle piante in cui un' antica credenza, di- 
ventata sentimento profondo nel popolo, dice aver la 
natura nascosto i secreti per sanare ciascuna delle 
umane infermità. Ora, ne ha egli penetrato pur uno? 

Cimentò la chimica fino a ripetere certi esperimenti 
trecento volte. Ma l'aspettato tesoro non venne alla 
luce. 

Che fece egli adunque? 

Ecco che cosa fece. Raccolse nel suo pensiero tutto 
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il pensato dai sommi medici ch'eran stati prima di 
lui, dando ad esso l'aspetto della modernità che la 
chimica imprimeva allora alla scienza ; edificò un si- 
stema né più né meno vero di quelli ch'eran stati 
costrutti prima di lui ; e lo espose in una forma or- 
dinata, elegante, esatta, tutta evidenza e buon senso, 
felice prodotto di quella serena indole olandese e 
dello studio assiduo fatto sulle opere del più sem- 
plice e meno nebuloso scrittore di medicina, Ippo- 
crate. Un solo esempio basterà per dare un'idea della 
forma che i concetti dell'antico maestro assunsero, 
trasfusi nel celebratissimo professore di Leyda. Sen- 
tite Boèrhave: 

« Nell'ammalato continuano certi atti dello stato di 
sanità anteriore, che sono l' esercitazione superstite 
di funzioni tuttora permanenti, e che possono ricon- 
durre alla salute ». 

È né più né meno che la « forza medicatrice della 
natura » del vecchio medico di Coo. 

In conclusione, nulla di nuovo ha fatto Boèrhave 
quanto alla sostanza ; ma la forma nuova fece credere 
alla scienza nuova, ad un'intuizione più chiara, ad 
una penetrazione più profonda nel misterioso nostro 
congegno anatomico, ad una potenza accresciuta di 
dominarlo e di sanarlo. 

E affluirono a lui gli ammalati da ogni parte di 
Europa, e papi, e imperatori e re gli scrissero per 
domandare i suoi consigli. Ebbe visite da Francesco 
duca di Lorena, da Leopoldo I imperatore d'Austria, 
e da Pietro I di Russia, come abbiam visto. 

La sua fama fu tale che un mandarino di Pechino 
gli scrisse coll'indirizzo « a Boèrhave, Europa », e 
bastò perchè la lettera gli pervenisse ; cosa tanto più 
mirabile in tempi nei quali, per scarsezza di comu- 
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nicazioni e di giornali, i paesi rimanevano pressoché 
ignoti gli uni agli altri. 

Morendo lasciò all'unica figlia quattro milioni. 

Oh! potenza dell'aura medica favorevole. Era quegli 
stesso che a vent'anni, prima di occuparsi di medicina, 
per provvedere agli imperiosi bisogni del vivere, stu- 
diava teologia e dava lezioni di matematica. 
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Giovanni Rasori. 

La sera del 31 maggio 1800, verso le ore nove, i] 
dottor Giovanni Rasori tornava a casa dal giro di 
visite ai suoi ammalati. 

Genova era quieta e deserta. 

Gli Austriaci la circuivano da ogni parte di terra, 
gl'Inglesi la bloccavano dal mare. I Francesi la pre- 
sidiavano ; generale supremo Massena. 

Rasori ascendeva faticosamente l'erta della via Pon- 
ticelli per ritirarsi a casa sua. Quella via è piuttosto 
un vicolo serpeggiante a forte pendenza, a case al- 
tissime di sette od otto piani con finestre innumere- 
voli, con vicoletti laterali che fuggono salendo e scale 
che si perdono nel buio. 

Camminava colle mani dietro la schiena, a capo 
chino , fermandosi tratto tratto come chi è molto 
stanco. Dal mattino non aveva fatto altro che aggi- 
rarsi per Genova visitando una sessantina di amma- 
lati di tifo. 

Ma, non avrebbe potuto prendere una vettura ? 
No : per la semplice ragione che non si trovavan più 
cavalli. Quelle povere bestie, eccetto le assolutamente 
indispensabili al servizio della guarnigione, eran state 
tutte macellate e vendute e non se trovavan più. 

Saliva pregfustando il momento in cui si sarebbe 
seduto al suo tavolo con dinanzi un bel piatto di 
cipolle, il cui pensiero gli riempiva d'acquolina la 
bocca. 

Le alte pareti delle case, colle finestre quasi tutte 
buie, apparivano nere ; il nero del suolo non era rotto 
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il pallido chiarore di due lanterne applicate sul 
runa al punto più basso, l'altra nel punto più 
Sila curva formata in quel tratto del vicolo. 
1 romore oltre che lo scalpiccio dei suoi passi, 
tratto sentì dei gemiti che si ripetevano eguali 
ervalli e che, man mano egli saliva, si facevan 
2Ìni. Mentr'egli cercava scoprire donde quelli 
2ro, urtò in una massa molle che lo fece rab- 
re. Pareva un mucchio di cenci che sbarrasse 
da. I gemiti venivan di lì. Un corpo si arro- 
sul suolo con movimento alterno, per effetto 
ale il gemito riusciva ora più ora meno di- 

'he cos'avete che vi lamentate così? — domandò 

• 

emito cessò, come se la persona interrogata 
imasta sorpresa e stesse in ascolto ; ma poco 
-iprese. 

)ri ripetè la domanda, ed allora da quel corpo 
itato uscirono queste voci che si manifestarono 
voci di donna. 

^o i crampi di stomaco. Soffro tanto e non 
morire. 

)ri, edotto da analoghi fatti osservati ripetuta- 
in quei giorni, intuì subito a qual sorta di 
quei crampi fossero dovuti, e andando, come 
irsi, diritto al cuore della questione, domandò: 
Wete fame? 

Dh sì. Son cinque giorni che non mangio — e 
ò in singhiozzi. 

ledico aveva in una tasca laterale della giubba 
ignotta; la trasse fuori, e, a tastoni, come si 
nel buio in cui quel corpo si trovava, gliela 
e se la sentì afferrare da due mani. 
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Quella pagnotta l'aveva comprata poco prima pa- 
gandola lire cinque ; e pesava sessanta grammi. Ce 
ne volevan dunque cinque a far la libbra d'allora, 
equivalente a grammi trecento. 

Il pane infatti, nella progressiva carestia di quel- 
l'assedio, era salito di prezzo di giorno in giorno. 

A quest'effetto aveva concorso in primo luogo l'ar- 
resto repentino dell'introduzione del grano in Genova, 
avvenuto il 6 aprile, giorno delle Palme, nel quale, 
dichiarato il blocco, eran state chiuse tutte le comu- 
nicazioni della città colla terra e col mare ; in secondo 
luogo- la difficoltà di macinare il grano approvvigio- 
nato perchè, rotto dagli Austriaci l'acquedotto che 
dava moto ai mulini, si era dovuto ricorrere ai mu- 
lini a vento di lenta e intermittente funzione, poi ai 
mulini a bestie, a braccia, né questi bastando, vi si 
era sopperito coi macinini da caffè e da polvere di 
Cipro. 

Il generale Massena, che fin dal principio del blocco 
aveva fissato la razione giornaliera a due oncie, ossia 
cinquanta grammi di pane per bocca, soldati e citta- 
dini, affidandone ad alcuni fornai la confezione e la 
vendita a un prezzo medio quasi normale, aveva, 
verso il principio di maggio, dovuto ridurla a un'oncia 
(&r. 25). Senonchè verso la metà di questo mese la 
provvista del grano fu esaurita, e, per soddisfare al- 
l'impegno delle razioni individuali, si dovette ricor- 
rere, per la fabbricazione del pane, al miglio, al pa- 
nico, all'amido, al riso, all'orzo. Tuttavia del pane 
vero se ne fabbricava ancora verso la fine di maggio ; 
e, mentre la requisizione non lasciava un granello di 
grano nei magazzini e nei granai, gli incettatori ne 
riempivano gli armadi, i forzieri, le cassapanche, i 
canterani, e lo ammucchiavano sin sotto i letti. I 
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fornai sapevan sempre dove trovarne; di notte, in 
vicoli fuori mano, in case misteriose se ne contrat- 
tavano le partite, e il grano, pagato a peso d*oro, 
dentro sacchi o dentro valigie, pur di notte, con 
tutte le prudenze del contrabbando, veniva portato 
nelle retrobotteghe , doride, anche in quell'ultima 
stretta dell'assedio, ricompariva a quando a quando 
sotto forma di pane nelle vetrine di qualche raro for- 
naio, eccitando la cupidigia degli affamati passanti 
più che su uno straccione faccia il luccichio delle 
pietre preziose. Ognuno di quei pani, come un og- 
getto di oreficeria, portava un cartellino con suvvi 
notato, col peso, il prezzo. 

Quella sera Rasori si era lasciato tentare, e aveva 
comprato uno di quei pani, con cui si riprometteva 
di rompere il digiuno che durava oramai da venti- 
quattr'ore, non avendo mangiato più dalla sera in- 
nanzi. 

Ma, perchè non aveva mangiato? 

Per un caso meno verosimile che vero. Egli sin 
dalla sera prima era rimasto senza un quattrino in 
tasca. Ma come? Un medico che lavora tutto il giorno? 

La cosa parrà meno strana quando si saprà in quali 
condizioni egli si trovava in quella città. 

Vi era giunto ai primi di febbraio del 1800 da Mi- 
lano, donde, ripristinato il governo austriaco, ne era 
stato cacciato con tutti gli altri partigiani del governo 
repubblicano francese. Il manipolo di cui egli faceva 
parte era venuto in coda ai resti della cosidetta 
« armata d'Italia », la quale, attraversati nei rigori 
dell'inverno, tra infiniti stenti, i valichi dell'Apennino 
ligure, aveva finalmente raggiunto Genova, ultimo 
baluardo in quei giorni della potenza francese nel 
nostro paese. 
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Gli è così che Rasori si trovava in Genova agli 
stipendi del governo francese, e più propriamente del 
generale in capo Massena. Il quale, con tutta la buona 
volontà che lo animava, in quella città stretta da ogni 
parte, non sempre si trovava in condizione di pagare 
puntualmente il soldo alle truppe, né gli onorari ai 
suoi dipendenti civili. Poteva mancare il pane, lo 
stipendio non già ; questo si sapeva da tutti. Da tutti 
si conosceva la correttezza inappuntabile del generale 
in capo ; ma bisognava non aver fretta. Quanto ai 
privati avevan meno fretta del generale. Già è uso, 
anche in tempi normali, il non pagare il medico im- 
mediatamente dopo la cura fatta. In tempo di epidemia 
quell'uso assume la fiera parvenza di un compromesso 
di congiurati. I decessi straordinariamente moltipli- 
cati, l'apprensione per la salute propria e l'altrui, un 
non so che di tetro che c'è nell'aria non lascian di- 
scorrer di cosa che non sia strettamente attinente al 
morbo dominante ; e il domandar al medico, vale a 
dire ad un uomo giorno e notte affaccendato e sopra- 
pensiero, una nota d'onorari o cercar di pagargliela 
sembrerebbe un fuor di tempo, una stonatura, ed 
anche persino un'offesa ; si, perchè equivarrebbe a 
supporre che tutto questo zelo ch'egli per la neces- 
sità della professione giorno e notte dispiega avesse 
un motivo men nobile che il desiderio del pubblico 
bene. Passata l'epidemia sarà tutt'altra cosa, si avrà 
tutto agio a pensarci e opportunità a discorrerne, ma 
durante quella no. 

Rasori, appena giunto a Genova, si era messo a 
dozzina in una locanda con altri emigrati. Ma da 
dieci giorni la padrona di questa era morta di 
tifo, e i dozzinanti si erano sbandati. In quei dieci 
giorni egli, pur nutrendosi malamente, aveva, per la 
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enorme carestia, dato fondo al residuo dell'ultimo 
stipendio ricevuto, e le ultime sei lire consumale la 
sera prima in un modestissimo pasto (senza pane) di 
due uova a lire due caduno, e una minestra di riso e 
fave, nella quale ogni fava era stata computata a dieci 
centesimi. 

La sera del 31 maggio egli, finite le visite, era sa- 
lito in casa del suo collega, amico e come lui emi- 
grato, il dottor Dehò, e si era fatto imprestare una 
pezza di Genova da 12, che equivaleva circa a io 
franchi. 

Mezza, abbiam visto, l'aveva spesa in un pane e 
sappiam pure com'era finito. L'altra mezza... ma rac- 
contiamo piuttosto ciò che gli avvenne dopo che ebbe 
lasciato quella donna. 

Proseguendo a salire era giunto allo svolto dove 
sulla via si proiettava, come dicemmo, la povera luce 
di una lanterna appiccata al muro. Quand'ecco uscirgli 
incontro da un buio vicoletto, che là si apriva, due 
uomini, uno alto, l'altro piccolo, i quali silenziosa- 
mente gli si posarono dinanzi come per impedirgli 
il passo. Egli si fermò, e l'uomo alto gli disse: 

— Abbiamo fame : ci dia quel pane che ha lì nella 
tasca — e gli accennò la tasca della giubba che pa- 
reva rimpinzata da una pagnotta. 

— . Ma questo non è pane ; — egli rispose — son 
cipolle ; e ne trasse fuori una e a quel poco lume la 
mostrò. 

— Ebbene ; ci dia quello che ha — ripigliò l'altro. 

— Ma anch'io ho fame, ed è questa la mia cena 
— replicò Rasori, e noi sappiamo che non diceva 
che il vero. 

— Orsù! — entrò allora a dire il piccolo — non 
facciamola lunga — e gli cacciò una mano nella 
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tasca. A quella violenza brutale Rasori rispose colla 
violenza, e diede un pugno sullo stomaco al suo ag- 
gressore con tanta forza che quegli barcollò come 
per cadere. Ma frattanto il grande, che in quella 
spinta data da Rasori gli era rimasto a sinistra, gli 
die un urtone di fianco che lo mandò a sbattere del 
capo contro al muro della casa là presso. 

La vista gli si abbuiò, e, smarrito l'equilibrio, stri- 
sciando contro il muro che gli servì di appoggio 
cadde al suolo e rimase alcuni minuti incosciente. 

m 

Dopo i quali, riavutosi, non vide più nessuno, e toc- 
candosi la tasca della giubba la trovò vuota. In quel 
breve tramortimento i suoi aggressori gli avevano 
portate via le cinque cipolle che la riempivano, e che 
egli aveva comprate con Taltra mezza pezza pagan- 
dole una lira caduna. 

Si rialzò, si toccò il capo dalla parte contusa che 
gli doleva, riconobbe che non c'era ferita, si die 
colla sinistra una sfregatina alla mànica del braccio 
destro, e prosegui verso casa sua che non era lon- 
tana. Vi giunse; e nell'atto di metter la chiave nella 
toppa gli passò per la mente un triste pensiero. Aveva 
poc'anzi subito un brutale insulto, aveva speso il poco 
denaro preso ad imprestito, rimaneva senza denaro 
e senza cena e aveva fame. Fu il dispetto ? Fu il do- 
lore della privazione? Fu commiserazione di sé stesso? 
Nell'entrare in casa sua si senti riempire gli occhi 
di lacrime. 

Accese una candela. Si sedette alla tavola in mezzo 
all'unica stanza, una grande stanza d'affitto con due 
finestre guardanti nella via. Rimase qualche po' col 
gomito su quella e il capo appoggiato alla mano ; 
poi si alzò. Aperse un armadio ; là, dentro un'am- 
polla, c'era un po' d'olio e d'aceto che avrebbe do- 
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vuto condire quella sera il piatto delle cipolle. Quella 
vista gli fé' sentire più acato il desiderio e la priva- 
zione. Trovò una crosta di formaggio e la mangiò. 
C'era anche una di quelle bottiglie panciute che si 
chiamavan mezze pinte ; la scosse e senti che conte- 
neva ancora un po' di vino. Se ne riempi un bic- 
chiere e lo vuotò d'un fiato. Poi, spogliatosi , entrò 
in letto e spense il lume. 

Ma il sonno non venne. Il digiuno tien desto come 
il dolore. Poteva esser passata mezz'ora di quella 
tetra veglia quando il suo orecchio fu colpito da un 
romore che veniva da lontano nella strada. Si alzò a 
sedere sul letto ; tese l'orecchio : quel romore cre- 
sceva, e un brivido gli corse per la schiena. — La 
generale! — mormorò, e, saltalo dal letto, in pochi 
minuti fu vestito. 

Un rullo di tamburi veniva dall'alto della via. Di 
minuto in minuto si faceva più distinto. Un fremito 
continuo riempiva i vuoti di un rapido ram tam se- 
gnante il passo di carica. Aperse una finestra. Due 
fiaccole apparivano sull'alto del vicolo, e già nel poco 
chiarore di quelle si distinguevano i tamburini. Delle 
finestre si illuminavano qua e là ; delle voci, delle 
domande si mandavano da una parte all'altra della 
via. Rasori, senza neppur rinchiuder la sua, usci dalla 
camera, e a tastoni, più presto potè, discese le scale. 
Aperse la porta di strada proprio nel momento che 
la batteria dei tamburini, preceduta dalle due fiaccole, 
vi passava davanti. I tamburini marciavano^ serrati, 
accesi in volto, trafelati, al gran passo di carica. Il 
rombo, in quell'angusto passaggio, faceva fremere 
vetri ed imposte. Dietro ai tamburi si accalcava una 
folla varia di uomini, donne, monelli. Gli uomini, 
quasi tutti guardie nazionali col fucile in ispalla, pochi 
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in uniforme, molti in giubba, in House, in maniche 
di camicia, come più presto avevan potuto discendere 
dalle case dopo la sveglia affannosa data dalla « ge- 
nerale ». Questa folla cresceva man mano per l'ag- 
giunta di nuove persone uscite dalle porte che si 
aprivan lungo il percorso. 

Quella fiumana di gente per la discesa del Rione 
e per piazza dell'Erbe e per la via dei Sellai sboccò 
presto nella piazza San Domenico, ora De- Ferrari, 
dove c'era la sede del comando. La piazza era già 
piena di gente illuminata da alcune lanterne e fiaccole 
qua e là. La batteria dei tamburi, attraversata la 
piazza, prosegui per la via Picca-pietra, attraverso la 
quale fu poi aperta la via Carlo Felice. La folla che 
la seguiva si fuse colla folla che già gremiva la piazza, 
staccandosene gli uomini armati per recarsi al palazzo 
del comando. Quella folla era ansiosa di notizie. Tutti 
domandavano, nessuno sapeva rispondere. A quando 
a quando dalla porta del palazzo usciva un drappello 
di guardie nazionali e, attraverso la folla che si apriva 
per dar loro il passo, uscivano pei diversi sbocchi 
della piazza per andar ad occupare i varii punti della 
città loro assegnati. Correvan tra la folla delle voci 
vaghe. Si diceva che gli Austriaci avessero attaccato 
la città da due parti, da Porta Romana e da Porta 
San Tommaso. Qualche cosa di grave c'era nell'aria. 
Quand'ecco aprirsi una finestra sul lato sinistro della 
piazza, di rimpetto al palazzo del comando. Era una 
bassa finestra di primo piano, e un uomo affacciatosi 
gridò : 

« Morte a Massena ! È lui che ci ha affamati tutti. 
Morte all'assassino! » 

Fu una grande sorpresa per tutti. Che in Genova 
ci fosse un partito avverso al generale capo tutti sa- 
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pevano. Era pur noto che tenevansi or qua or là 
conciliaboli contro il governo. Dei francesi eran stati 
insultati per le piazze e per le strade da gruppi di 
donne e da preti. In Bisagno si era fatta un congiura 
per assassinare Massena, e un'altra in Genova per 
avvelenarlo, entrambe sventate. E l'eccitamento era 
giunto a tale che un giorno, mentre il generale pas- 
sava a cavallo per una piazza, un'accozzaglia di donne 
gli aveva inveito contro, ed era stata ridotta al si- 
lenzio da un fiero sguardo di lui. Con tutto ciò non 
si era ancor giunti a immaginare che si potesse gridar 
morte a Massena ! sulla pubblica piazza. Onde, come 
dicemmo, il primo effetto in quella calca fu di grande 
sorpresa. Ma subito dopo divampò l'indignazione e 
voci varie si levarono contro l'uomo che l'aveva pro- 
nunciato. 

— Tura quella boccaccia ! Canaglia ! Birba ! vien 
giù che ti rompiamo la testa ! Alle forche ! fucilatelo ! 
— e parolaccie. 

— Morte a Massena ! — ripetè l'altro. — Evviva 
gli Austriaci ! 

Un urlo formidabile si levò da tutta la piazza. Ed 
alcuni, spintisi tra la folla fin presso alla porta di strada, 
la quale presumibilmente dava adito all'alloggio di 
quel forsennato, trovatala chiusa, cominciarono a pic- 
chiarla furiosamente e a puntellarvisi contro per 
sfondarla. Però, mentre quelli ricorrevano alla forza, 
altri si servivano dell'agilità ; e si vide un popolano, 
un colosso, un di quei cosidetti « camalli » del porto, 
fattosi sotto alla finestra, presentare le due mani come 
due mensole, e su quelle, lesto come un ginnasta da 
circo equestre, saltare un secondo popolano, e quindi 
sulle spalle, e poi un terzo, collo stesso mezzo, aiu- 
tato dal secondo, salirgli sulle spalle a sua volta, in 
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modo che si trovò proprio sotto al davanzale della 
finestra. Con una piccola spinta gli sarebbe stato fa- 
cile scavalcarlo. 

Un battimano e varie grida di bravo ! salutarono 
quella vera bravata. 

Senonchè un picchetto di quattro soldati francesi, 
partito dal palazzo, aveva frattanto attraversato la 
folla e se ne videro luccicar le baionette inastate 
dinanzi alla porta. Essi vi prendevan posizione in- 
tanto che, mandato a chiamar dal comando, un fabbro 
che aveva bottega poco lungi stava per venir ad aprire 
coi grimaldelli. 

Ma prima che il fabbro giungesse, era penetrato 
fin là il dottor Rasori, il quale in buon francese disse 
alle sentinelle : 

— Signori, non è già di voi che ha bisogno quel- 
l'uomo, ma di me. È un mio ammalato, e tutto quello 
che ha detto glie Tha fatto dire il tifo. È in delirio, 
vado a vederlo. 

E battè palma a palma gridando verso la finestra : 
— Aprano, aprano pure senza paura. Sono il dottor 
Rasori. 

Qualcuno certamente stava in ascolto, perchè non 
tardò quella porta ad aprirsi timidamente, e, appena 
Rasori entratovi, fu rinchiusa. 

— Ah signor medico, come ha fatto bene a ve- 
nire. Non possiam più tenerlo — disse una vecchia 
fantesca gobba, venuta ad aprire. E insieme sali- 
rono le scale fin alle quali giungevano le urla del- 
l'ammalato. 

Là, in una camera da letto, era impegnata in una 
lotta con. lui tutta la famiglia. L'ammalato faceva i 
più violenti sforzi per avventarsi alla finestra, e i 
suoi in tutti i modi gli si opponevano. Era a piedi 
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nudi, in camicia, afferrato fra le due braccia dal 
padre e da un fratello, e, per così dire, bloccato sul 
davanti, verso la finestra, dalla madre che a mani 
giunte e con alte voci piangenti lo supplicava di 
rientrare in letto, mentre la sorella, di dietro, de- 
bolmente colle mani sulle spalle cercava trattenerlo. 
L'ammalato gridava : No ! No ! ho caldo ! lasciatemi 
saltar giù ! voglio andar ad uccidere Massena ! 

Rasori, visto che il tentar la persuasione non avrebbe 
giovato, ricorse all'astuzia, e fattosi dare dalla fan- 
tesca alcuni tovaglioli, e preparato con uno di essi un 
nodo corsoio, destramente glie l'avvolse intorno a uno 
dei polsi; poi un allro intorno all'altro, e così, reso- 
sene padrone, allacciò i due nodi dietro la schiena. Il 
simile, ma con maggior difficoltà, gli riesci di fare 
intorno alle gambe, e così, fra urla feroci e divinco- 
lamenti e imprecazioni, coll'aiuto del fratello e del 
padre, potè finalmente trascinarlo e rovesciarlo sul 
letto. Ad esso, poi, per mezzo di altri tovaglioli pas- 
sati intorno alle braccia lo legò. Allora procedette ad 
un rapido esame. 

Il paziente aveva il volto acceso, gli occhi iniet- 
tati con lo sguardo torvo, la pelle scottante e tutta 
coperta, specialmente sul tronco e sul ventre, di pe- 
tecchie, che erano piccole macchie nerognole carat- 
teristiche del tifo dominante allora nella città assediata, 
chiamato perciò tifo petecchiale. I polsi eran numerosi, 
piccoli, irregolari ; e frequenti i sussulti dei tendini. 

Rasori prese immediatamente la sua risoluzione rie- 
pilogata in tre provvedimenti: salasso, ghiaccio sul 
capo raso, e tartaro emetico. 

I medici miei lettori, mentre passeranno al loro 
collega del principio del secolo scorso il ghiaccio sul 
capo nella cura del tifo, e fors'anco, ma con minor 
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facilità, il salasso, al tartaro emetico inarcheranno 
altamente le sopracciglia. 

— Come? Il tartaro emetico a curare il tifo petec- 
chiale? Ma te li mandava tutti all'altro mondo i suoi 
ammalati ! 

Per spiegare il perchè Rasori, nella cura del tifo, 
come di molte altre malattie, usasse il tartaro emetico, 
riepilogherò in poche parole una teoria sulla quale 
furono scritti parecchi volumi, e grazie alla quale, il 
nome di Rasori, più che per altre sue opere, è ri- 
masto scritto nella storia della medicina. 

Rasori pensava : tutte le malattie consistono in un 
difetto di stimolo o in un eccesso di stimolo. Oggi 
si direbbe: o nella depressione o nella sovreccita- 
zione. Per combattere con successo le prime ci vo- 
gliono i rimedi stimolanti — oggi « eccitanti » ; per 
combattere con successo le seconde serviranno bene 
i controstimolanti — oggi « deprimenti ». Tuttfi la 
difficoltà consisteva nel conoscere a quale delle due 
categorie appartenesse la malattia che si aveva in 
cura. Rasori procedeva per tentativi. Cominciava 
cogli stimoli a piccole dosi. Miglioravano? e si per- 
suadeva di aver a che fare con una malattia da di- 
fetto di stimoli. Peggioravano? Malattia da eccesso 
di stimoli — diceva — e la trattava coi controsti- 
molanti. In tal modo si era formata la convinzione 
che l'epidemia di tifo, che allora infieriva in Genova, 
fosse dovuta ad un miasma (oggi si direbbe « un'in- 
fezione »), il quale produceva un eccesso di stimolo 
(malattia stenica), a diminuire il quale egli si serviva 
dell'effetto, a tutti noto, controstimolante, debilitante, 
deprimente del tartaro emetico. E non tutti morivano : 
anzi, a leggere i venticinque casi narrati nella sua 
storia dell'epidemia, alcuni dei quali gravissimi, cu- 
li — 7 Medici. 
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rati quasi esclusivamente coH'uso quotidiano di quel 
medicamento, e guariti, colle idee oggi in voga, c'è 
da rimaner strabiliati. Ma che cos'havvi di più mi- 
sterioso dell'effetto dei rimedi dentro al corpo umano? 

Quando Rasori, uscito da quella casa, rientrò nella 
piazza, era passata una buona mezz'ora, e la folla 
si era frattanto notevolmente diradata. Già correva 
per le bocche qualche notizia. Gli Austriaci avevan 
dato l'assalto ai posti avanzati sotto il forte dei Due 
Fratelli, e infatto si sentiva un vivace crepitìo dì fu- 
cilate verso il nord della città. Molti cittadini eran 
già accorsi in quella direzione, e molti altri vi si 
recavano. Rasori stette un momento in forse, se se- 
guirli o no, e si risolse pel no. Il cammino era 
lungo, ed egli era stanco, estremamente stanco. Si 
sarebbe seduto per terra. Stabilì di ritornare a casa, 
e passo passo vi giunse stremato di forze. Si spogliò, 
si coricò. Più che il digiuno potè questa volta il 
sonno. Si addormentò quasi subito. 

Un'ora era di poco passata quando un tremendo 
frastuono lo svegliò di soprassalto. I vetri delle finestre 
ne tremarono per alcuni secondi. Dopo qualche mi- 
nuto tre colpi di cannone, uno di seguito all'altro, 
raddoppiati dal rimbombo, di inaudito fragore, par- 
vero squarciare i muri. Poi, altri colpi, isolati, e a 
gruppi, più o menò lontani, rièmpivan l'aria di 
schianti e di rimbombi. Non si era mai sentito nulla 
di simile. Era il bombardamento. La squadra inglese, 
la quale pochi giorni prima si era presentata di 
fronte tutta in vista del porto, cominciava ora l'opera 
sua. Rasori, ancor pieno di sonno, si vestì e discese 
nella strada. 

Essa era buia e deserta. Negli intervalli dei colpi 
e dei rimbombi si senti van nell'interno delle case 
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alte grida di donne e strilli di bambini. A quando 
a quando, attraverso la via, sopra le case, passava 
un sibilo simile a quello che produce un ferro arro- 
ventato immerso nell'acqua. Era il passaggio di una 
bomba. 

Rasori s'incamminò tristamente, per uno di quei 
vicoli bui che attraversano il borgo dei Lanaiuoli, e 
giunse sul ponte di Carignano. Di là lo sguardo di 
giorno abbraccia una gran parte della città, il porto 
e un'ampia distesa di mare. Ma in quell'ora tutto 
era buio. In lontananza, in basso, dove c'era, ma 
non si vedeva il porto, scoccavano, quasi nello stesso 
tempo, da sei punti in ampio semicerchio, sei lampi, 
seguivano sei colpi; per l'aria ronzavano le bombe 
che poi scoppiavano illuminando di sinistri bagliori 
i tetti e le facciate delle case colpite. Dopo qualche 
minuto, da sei altri punti, interposti a quei primi, si 
ripetevan i lampi e gli scoppi. E cosi, quantunque 
buio, si poteva arguire che il cannoneggiamento pro- 
veniva da dodici navi disposte in ampio semicerchio 
attorno al porto. A quando a quando dagli estremi 
di esso, dove trova vansi le batterie della Cava e 
della Lanterna, partivan colpi di risposta, ma i prò- 
iettili non scoppiavano perchè in quel buio non po- 
tendo le navi esser prese di mira, non venivan col- 
pite, e quelli finivan in mare. 

Rasori si tolse presto a quello spettacolo triste ; 
ma disceso dal ponte verso l'interno della città, lo 
attendevano spettacoli più tristi ancora. 

Scendeva dal ponte di Carignano verso la piazza 
Sarzano che suonavano le 2 e mezza a S. Lorenzo. 
Le bombe scoppiavano in tutti i quartieri della città. 
Nulla di più spaventoso di quegli scoppi in quell'ora 
sacra alla quiete e al riposo. Nulla di più tetro di 
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quelle vie e quelle piazze buie, rischiarate istantanea- 
mente dal bagliore di una bomba. 

In piazza Sarzano vide scoppiar tre proiettili sul 
tetto di una casa prospiciente il porto, e tra un ro- 
vinìo di tegole, di calcinacci e di vetri sbucar dalle 
tre porte che dava,n sulla piazza persone mezzo ve- 
stite, colle braccia in aria gridando e correndo come 
impazziti dal terrore, quali verso la via Sant'Agostino, 
quali a cercar rifugio nelle case vicine, dove dalle 
finestre or sì or no rischiarate si capiva che c'era 
gran movimento di gente e sì sentivan sbatter usci 
e scender precipitosamente persone giù per le scale, 
e vedevansi illuminare a livello del suolo gli spi- 
ragli delle cantine, che andavansi riempiendo di spa- 
ventati. 

Proseguendo per via Sant'Agostino egli giunse in 
Piazza Nuova, allora Piazza Reale, e vi entrava ap- 
punto nel momento in cui, preceduta da due torcie 
a vento, vi entrava da via S. Lorenzo, una squadra 
di otto tamburini rullanti la « generale ». 

La « generale » per chi? Non c'era più nessuno 
da svegliare, dopo quel frastuono infernale, e la 
guardia nazionale era già tutta sull'armi. Ma era 
stato quello un provvedimento di Massena, come si 
seppe di poi. Il generale, alle prime cannonate, era 
montato a cavallo, e seguito da alcuni ufficiali, aveva 
percorso le vie principali recandosi poi ad animare 
colla sua presenza le batterie del porto. Inoltre aveva 
ordinato che squadre di tamburi perlustrassero i varii 
rioni collo scopo di sostener il coraggio della popo- 
lazione sgomentata. Nel momento adunque in cui una 
di quelle squadre entrava nella Piazza Reale, una palla 
da cannone, piombando dall'alto, portò via netta la 
testa a un tamburino e andò a sfracellarsi scoppiando 
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contro una delle case. Il piccolo drappello proseguì 
difilato all'altro estremo della piazza dove la via San 
Lorenzo ricomincia, né il ritmo del passo di carica 
fu punto turbato. Soltanto due compagni del caduto 
cacciarono lestamente le bacchette nelle guaine ap- 
piccate sul petto alla bianca tracolla, staccaronsi il 
tamburo e se lo agganciarono sulla schiena; poscia, 
sollevato l'uno pei piedi, l'altro sotto l'ascelle quel 
povero decapitato, lo portarono e lo deposero sotto 
un portone di casa privata: gli staccarono il tam- 
buro e pietosamente coprirono con quello la larga 
breccia sanguinante : poscia, alla corsa, raggiunsero 
di nuovo la squadra dei compagni. Quanto alla testa, 
rimase una poltiglia irraccoglibile poco lontano dai 
frammenti del proiettile. 

Il bombardamento, verso le quattro, quando inco- 
minciava ad albeggiare, dopo aver durato quasi due 
' ore, quasi ad un tratto, cessò, lasciando nella città 
un silenzio solenne, e col silenzio, l'orrore delle vit- 
time e dei guasti prodotti. 

Passata l'emozione di quelle due terribili ore, Ra- 
sori senti di nuovo di aver fame; e l'immagine del 
pane gli si piantò come una spina nel cervello. 

C'eran due soli modi di averne: o comperarne a 
quell'enorme prezzo che abbiam visto, oppure ac- 
cettar quello che il comando militare faceva ogni 
giorno distribuire al popolo. Per il primo gli sarebbe 
stato necessario ricorrere di nuovo per un imprestito, 
ma a chi ? al suo amico, no, perchè emigrato come 
lui, gli sapeva agro domandargli un secondo favore, 
cosi vicino al primo, che, o non avrebbe più potuto 
fargli, o se sì, gli sarebbe costato un sacrifizio. Era 
in buoni rapporti, è vero, col dottor Mazzini, altro 
emigrato, che fu padre poi del famoso rivoluzionario ; 
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ma non era abbastanza in confidenza con lui per 
fargli quella domanda. Altri, a cui poter rivolgersi, 
non conosceva nessuno. D'altra parte, anche avesse 
avuto i mezzi per. procacciarsene, era poi ben sicuro 
di poterne trovare? I fornai che ancora tenevan la 
bottega aperta eran ridotti a due o tre ; non apri- 
vano tutti i giorni, e quello stesso che gli aveva ven- 
duto il pane la sera prima, gli aveva detto che per 
alcuni giorni non ne avrebbe poi avuto più. 

Convenne dunque a Rasori appigliarsi al secondo 
partito. 

Poco distante dalla piazza San Domenico (ora De- 
Ferrari), dov'egli aveva fatte quelle amare riflessioni, 
in quel triangolo formato ora dalla via Carlo Felice, 
via Roma e salita a Santa Caterina, c'era un vicolo, 
ora scomparso, chiamato di Fava-greca, dove, per 
opera del comando, era stato aperto uno dei tanti 
spacci di pane, o, come allora dicevasi dal popolo, 
« botteghino ». Là, a chiunque, bastava presentan- 
dosi, dare il proprio nome, cognome e qualità, per 
avere una volta al giorno sei oncie (3 ettogrammi) 
di pane. La distribuzione era rigorosamente gratuita. 
Le spese per la materia prima e per la fabbricazione 
erano coperte dai proventi di un'imposta che colpiva 
soltanto le famiglie ricche, nonché da elargizioni di 
privati. Ma com'era quel pane? Una massa scura 
fatta dal raccogliticcio di tutte le botteghe di grani 
e delle drogherie, nella quale entravano l'amido, la 
crusca, i semi di lino, le mandorle, l'avena selva- 
tica, il miele, il cacao. « È impossibile — dice un. 
cronista di quel tempo — immaginarsi un cibo più 
cattivo e più disgustoso, cui l'impossibilità di con- 
servarsi rendeva ancor più esecrabile. Era un mastice 
pesante, nero, amaro, e non era di alcuna cottura. 
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I cani che se ne cibavano - lo vomitavano, ed agi 
uomini produceva, oltre il vomito, la febbre ». Ep- 
pure di quel pane si sostentarono per più di dieci 
giorni i soldati della guarnigione ; ne fecero uso po- 
veri ed agiati, e furono relativamente pochi coloro 
ai quali esso non servì almeno alle più imperiose 
esigenze del vivere. 

Il vicolo di Fava-greca era un andito tortuoso e 
buio, serrato tra altissime case. Le numerose finestre 
che vi si aprivano erano quasi tutte provviste di 
telai per accogliere e mandare nelle stanze quel po' 
di luce che veniva dalla stretta lista di cielo. I muri 
erano umidi, anneriti dal fumo per anni ed anni ve- 
nutovi su per le finestre dagli interni delle case, 
striati di macchie lasciatevi dai colaticci dei tetti, 
dalle sozzure gettate dalle finestre senza riguardi, o 
chiazzati di verde dalle muffe. Gli odori acuti di 
fritto delle cucine, il tanfo di tante centinaia di ca- 
mere abitate da numerose famiglie, le esalazioni di 
cloache mal turate, le lordure deposte qua e là in un 
tortuoso vicolo, assai malamente spazzato da correnti 
d'aria, vi producevano un lezzo abituale, che, a chi 
v'entrava e non c'era avvezzo, pareva mozzar il re- 
spiro. E ciò già in condizioni normali. Ma quando 
Rasori vi entrò le condizioni eran diverse e peggiori. 

II vicolo era stipato di gente che aspettava il suo 
turno per ritirar il pane. 

Lo sportello per la distribuzione si apriva tutte le 
mattine allo scoccar delle sei, ma ogni giorno già 
dalle quattro il popolino vi affluiva, di modo che 
molto prima che s'aprisse, la strada rimaneva turata. 
Impossibile l'andar innanzi. Bisognava attendere il 
turno. Si immagini dunque il lettore che delizia do- 
vesse essere il rimanersene qualche ora là dentro, 
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mentre al lezzo abituale si univa il tanfo di tante 
persone del popolino già per abitudine poco pulite, 
e le quali inoltre le privazioni dell'assedio avevano 
reso anche meno curanti dell'acqua e del sapone. 

Rasori non ebbe il coraggio di affrontare quella 
lunga e stomachevole aspettazione. Tornò indietro, 
e, giunto al primo vicolo traversale, vi entrò e tirò 
un ampio respiro. 

Era un vicolo tortuoso in salita, che dalla porta 
dell'Arco andava a porta Romana, chiuso a destra 
da schiene altissime di case con finestre rade e pic- 
cole, provviste quasi tutte d'inferriata, a sinistra da 
un muro che sorreggeva un lungo e folto bosco detto 
« bosco del diavolo >> e così stretto che non vi sa- 
rebbe potuta passare che una bestia da; soma. Dopo 
alcuni passi vide la strada sbarrata da che? non 
distingueva bene, e coli' occhio intento prosegui per 
discernere che cosa fosse quello strano ostacolo. Ecco 
che cosa vide. 

Tre ragazzi sporchi e scarmigliati, ma con grande 
animazione, stavano inginocchiati intorno a una ca- 
rogna di cavatilo — bisogna pur chiamare le cose col 
loro nome — rovesciata attraverso al vicolo, e con 
coltelli la raschiavano mangiandone avidamente la 
raschiatura, e con chiodi ne foravano le ossa suc- 
chiandone poscia a ridosso le midolla. Da quel car- 
came, abbandonato forse là da più giorni, emanava 
l'odore particolare dei formaggi putridi e dei cada- 
veri; avrebbe fatto stomaco a chiunque; ma quelli 
vi davan dentro con tanto gusto e Rasori si trovava 
a tal estremo di fame che provò quasi invidia di 
quell'orrido pasto, e, se non domandò di farne parte, 
si fu proprio perchè vide che più non ne rimaneva 
per lui. 
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Si accostò ben bene al muro per non disturbarli, 
e, avendo in quel quartiere molti ammalati di tifo in 
cura, prosegui. 

Passando sotto ad un androne di un cavalcavia 
urtò in un corpo tutto disteso per terra, che, china- 
tosi, riconobbe essere una donna col lattante al seno. 
L'una e l'altro eran morti ; morti di fame. Ma era 
quello soltanto un saggio d^lle orribili miserie che si 
adunavano colà. 

Là cominciava il lurido quartiere di San Vincenzo, 
dove più si addensavano gli orrori della fame e del- 
Tepidemia. Rasori, obbligatovi dal suo officio, inco- 
minciò la sua visita quotidiana. 

Erano casaccie rozze di tre o quattro piani, messe 
senz'ordine su una falda di collina, popolata di bassi 
alberi e di vigneti. Si andava su per le scale sucide, 
dalle pareti umide, grasse, dai gradini di pietra ap- 
pena digrossata, ma levigata dal lungo passaggio, 
fetenti per latrine che si aprivano ad ogni piano. La 
più parte degli usci che davano su questi erano soc- 
chiusi per una specie di mutua confidenza abituale 
delle famiglie pov-ere che vivono vicine, per la tran- 
quillità incosciente naturale in chi, poco o nulla pos- 
sedendo, non ha a temere di ladri ; e più ancora 
perchè la fame, l'epidemia, la morte, avevano an- 
nientata in quei miseri abitatori ogni cura ed ogni 
attività. Alcune poi erano aperte semplicemente perchè 
vuote di abitatori portati via dall'inedia o dal tifo. 

In quelle abitate Rasori entrava salutando, com'era 
uso ; ma pochi rispondevano al suo saluto, o mostra- 
vano tampoco di avvedersi di lui. Un lezzo acre pro- 
dotto dalle tante sporcizie accumulate dalla noncuranza 
abituale, accresciuta dall'eccezionale concorso delle 
tante condizioni favorevoli, gli rendeva ripugnante il 
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respirare, quasi col respiro si sentisse entrar per la 
bocca le mille sozzure da cui quel lezzo emanava. 
Molte volte l'opera sua di medico si era unicamente 
spiegata nell'aprire finestre rimaste chiuse da più 
giorni e dar almeno un po' d'aria a coloro cui non 
poteva dar salute e cibo. Non raramente un fetore 
più acuto e speciale l'aveva condotto a scoprire un 
cadavere abbandonato <S dimenticato in una casa, di 
cui prendeva nota per farne ordinare il pronto inter- 
ramento. Di rado egli trovava in una casa un solo 
ammalato ; eran molti per lo più ; talora due o tre 
nel medesimo letto ; e gli accadde anche di trovare 
i membri di una famiglia tutti stesi n«i loro gia- 
cigli, non sapeva bene se per effetto del tifo o della 
fame. 

Altri stavan seduti su una sedia o per terra collo 
sguardo fisso e come istupiditi. Altri, accoccolati col 
volto nascosto tra le mani, rammaricavano con voce 
di pianto persone care di recente perdute ; altri sin- 
ghiozzavano tacitamente. In certe famiglie, in certi 
intieri piani dominava come un silenzio di sepolcro, 
come se tutti vi fossero morti. Senctochè, a quando 
a quando uno di quei tribolati prorompeva improvvisa- 
mente in violenti bestemmie o in imprecazioni insen- 
sate ; e allora si sentivan strilli di bambini atterriti, 
e gemiti di ammalati scossi dal loro sopore. Altra 
volta uno sì levava come di scatto e, quasi preso da 
subitaneo delirio di fame, si slanciava ad un abito, 
ad una scarpa, ad un cencio, e lo straziava coi denti 
rabbiosamente. Altri fuggiva di casa, andava sul 
campo o sul greppo vicino, e messosi bocconi al 
suolo rodeva furiosamente l'erba e inghiottiva la terra. 
Ma più fiero di tutti era il martirio di coloro che, 
cessata la febbre del tifo, entravano in quel periodo 
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della convalescenza che risveglia cosi vivi i bisogni 
del nutrimento. Essi allora, tormentati dalla fame, la 
quale rappresentava loro come in visione continua 
i cibi più agognati, e resi immobili dallo sfinimento 
delle forze, entravano in una specie di delirio senza 
sfogo, nel quale a poco a poco si spegnevano. 

Che cosa poteva fare un medico tra quelle an- 
gustie? Certamente non era il luogo di dar medicine 
ad ammalati che sovratutto avevan bisogno di cibo; 
e, non potendo far altro, si limitava a prender nota 
delle necessità più urgenti, dei soccorsi più imperiosi, 
che sera per sera trasmetteva al comando, con poco 
o nessun risultato però ; dei morti per affrettarne il 
trasporto, e delle misure di precauzione più indispen- 
sabili a limitar il flagello. E ^osì fece pure quel 
giorno; ma, dopo circa tre ore che si aggirava fra 
quelle miserie, le forze più non lo sostennero, é, 
uscito appena da quel quartiere di dolori, fatti al- 
cuni passi su per un sentiero frammezzo a vigneti, 
si sedette per terra e rimase in uno stato tra il de- 
liquio e il sonno. 

Stette cosi più di due ore. Si destò a un vivace 
crepitar di fucileria poco distante da lui. Alzatosi, 
si sentì meglio e come rinfrancato. Fece alcuni passi 
in salita e riesci su un greppo donde vide tutte le 
alture a oriente della città coperte dal fumo di una 
battaglia. Massena aveva voluto tentare il suo ultimo 
colpo. Già il giorno 25 maggio aveva ricevuto una 
lettera da Bonaparte nella quale gli annunziava la 
traversata del gran San Bernardo con 35.000 uomini 
da lui compiuta, lettera ch'egli aveva fatto affiggere 
tradotta alle cantonate, e in cui fra le altre cose si 
diceva: « Voi siete in una situazione diflScile, ma 
quel che mi assicura si è che siete in Genova, città 
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la quale, diretta da uno spirito eccellente, avrà ben 
presto nella sua liberazione il premio dei sacrifizi 
fatti ». La sera del 30 maggio, poi, aveva ricevuto 
per mezzo di un suo aiutante generale, la p/omessa 
formale da Bonaparte che fra il i* e il io dell'immi- 
nente giugno, Genova sarebbe stata liberata. Egli 
stava dunque continuamente alle vedette per cogliere 
ogni movimento degli assedianti che accennasse al- 
l'agognato appressarsi dell'esercito liberatore. 

La mattina stessa di quel giorno, avendo numerosi 
esploratori avvisato Massena di spostamenti inusitati 
del nemico in varii punti, egli ordinò una sortita 
generale della guarnigione divisa in varii corpi man- 
dati in diverse direzioni. Essi avevano incontrato il 
nemico con effetto \ii combattimenti vivissimi, uno 
dei quali era quello appunto che aveva svegliato Ra- 
sori. Il quale, come abbiam detto, ristorato alquanto 
da quelle ore di sonno, e rianimato dalla speranza 
della buona riuscita di quel tentativo, discese per un 
ripido vicolo a gradinata a continuare il suo giro 
nella parte meno alta della città. 

Mai come in quel giorno Genova aveva presentato 
un così grande squallore. I negozi chiusi, le strade 
quasi deserte; non cavalli, non vetture, non carri. 
Quelle poche persone che s'incontravano avevano il 
volto sfigurato da cupo abbattimento. Nelle piazze 
Acquaverde, di S. Domenico, delle Fontane Marose 
il generale Massena aveva disposto in permanenza 
una compagnia per ciascuna con due cannoni a freno 
di minacciate sommosse. Quel giorno anche quelle 
compagnie eran state tolte e mandate fuori della città, 
e in luogo loro stavan pochi militi della guardia na- 
zionale, tristi, chini, meditabondi, accasciati, che ac- 
crescevan la sfiducia dei pochi passanti. Verso le due 
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un lugubre tintinnìo di campanelli cominciò a venir 
giù dai Cappuccini. Era una lunga, lunghissima pro- 
cessione di donne e ragazzi del popolo, laceri, su- 
cidi,* quasi tutti a piedi scalzi, che con quello scam- 
panio di malaugurio facevan aprir or qua or là una 
finestra o una porta lungo il percorso e porge van 
le mani per raccattar qualche soldo o qualche rima- 
suglio di cibo. Allo scampanio si univan le implora- 
zioni, i gemiti, i singhiozzi non tutti veri, le litanie, 
talora le grida. Il corteo percorse le vie e le piazze 
principali con grande lentezza destando un sentimento 
misto di curiosità, di pietà, di tristezza come un fu- 
nerale. Durò quattro ore e si calcolò vi prendessero 
parte quattromila persone. 

Verso le ore sette finalmente il rullo dei tamburi 
annunziò il ritorno delle truppe nella città. Dalle 
varie porte cominciarono a sfilare le compagnie. Fu 
una nuova delusione. Quei poveri soldati, dopo aver 
combattuto tutto il giorno, ritornavan stanchi, pol- 
verosi, affamati, senza speranza di ristoro, e, oltre al 
fallito conforto degli aiuti sperati, non avevan otte- 
nuto di far sloggiare dalle posizioni del mattino il 
nemico dieci volte più forte. Si contavan a centinaia 
i morti ed i feriti. 

Tra questi ultimi c'era il generale Darnaud. 

Nell'assalto del monte dei Ratti, mentr'egli si slan- 
ciava alla testa di due battaglioni, fu ferito da un 
colpo di mitraglia al disopra del ginocchio sinistro e 
cadde da cavallo. 

Era amato dai soldati e dai cittadini e fu un com- 
pianto di tutti quando lo si vide passare tra i feriti 
portato da due granatieri su una barella. 

In una sala dell'ospedale Pammatone si tenne con- 
sulto fra tutti i chirurgi dell'armata francese e vi fu 
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chiamato anche Rasori, più che come medico stimato, 
quale amicissimo del ferito. 

Fu ritenuta necessaria l'amputazione della coscia 
da farsi immediatamente. 

Quella sera stessa, in una piccola camera dell'ospe- 
dale, al lume di parecchie candele tenute da soldati, 
in presenza di Rasori e del generale Massena, il chi- 
rurgo capo Vernet eseguì l'amputazione. 

Il ferito rifiutò l'oppio con cui allora si cercava di 
attutir il dolore delle grandi operazioni, e subì il 
taglio senza emettere un grido. Solo mandò un ge- 
mito nell'istante in cui l'ultimo colpo di sega fece 
staccare dalla coscia la gamba. 

Medicato che fu strinse la mano al chirurgo e al- 
l'assistente, a Massena ed a Rasori, i quali uscirono 
poi insieme dall'ospedale. 

Per istrada nessun dei quattro parlava. Massena 
specialmente era commosso. Ad un punto però si 
diede una scrollata di capo e disse : 

— Basta. Voialtri italiani avete un proverbio : cosa 
fatta capo ha. Non pensiamoci più. 

Poi, lasciando il sopravvento a quello spirito vivace 
di cui piacevagli far mostra anche nelle più dolorose 
contingenze, e persino in faccia al nemico, disse : 

— Signori. Vi invito tutti a cena con me. Ho due 
magnifici piatti di cacciagione da offrirvi. 

Rasori ebbe un sussulto. 

— Non credete, Rasori? — ripigliò Massena. — 
Eh, eh — disse poi con una risata un po' amara 
— gli ozi della guarnigione ci permettono bene di 
questi svaghi. 

Un quarto d'ora dopo eran seduti attorno alla ta- 
vola, davanti a un bel piatto che Massena chiamò 
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appetitosamente « una lepre in salmi ». Era un magro 
gatto tisico , trovato morto di fame su un tetto. 
Giaceva sepolto in una lurida salsa di vino e sugna. 

— Orsù! signori miei, facciamoci onore — disse 
Massena. Se lo divisero e divorarono. 

Venne poi portato un altro piatto fumante che 
Massena qualificò « una polenta con uccelletti », Era 
una colla d'amido in cui, in mancanza d'erbe da 
cucina, era stata triturata della malva, dell'altea ed 
altre erbe prese dalla farmacia militare. Gli uccel- 
letti eran rappresentati da alcuni topolini spaccati 
in due. 

Se ne leccaron, come si suol dire, le dita. Il tutto 
fii accompagnato da quell'orribile miscuglio che, ab- 
biamo detto, sostituiva il pane e con cui Massena 
ingannava da alcuni giorni la fame delle truppe e di 
gran parte del popolo. 

Finito il pasto, Massena fece portare da un sol- 
dato una cassetta, e in tanti luigi d'oro pagò a cia- 
scuno degli invitati due mesi di stipendio arretrati. 
Colla lettera di Bonaparte il suo aiutante Ortigoni 
gli aveva portato 900.000 lire mandategli da Antibo 
dal pagator generale. 

Due giorni dopo (2 giugno 1800) in una cappel- 
letta sul ponte di Cornegliano tra il generale Massena 
da una parte, il generale Melas e l'ammiraglio Keith 
dall'altra, si firmava il trattato della capitolazione di 
Genova. Per essa la guarnigione francese uscì dalla 
città coU'onore dell'armi. La città fu approvigionata ; 
gli Austriaci l'occuparono, e Genova fu dichiarata 
neutrale sotto un governo di cittadini. 

Coi francesi usciva Giovanni Rasori. Egli portava 
seco, con alcuni pochi indumenti, uno scartafaccio 
che conteneva tutto il materiale di quella storia del 
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tifo petecchiale che ebbe poi l'onore di parecchie 
edizioni e traduzioni. 

Il giorno 24 giugno, ossia 20 giorni dacché ne 
erano usciti, i Francesi rioccuparono Genova, ove 
era stato ripristinato il governo della repubblica dopo 
la memorabile vittoria riportata da Bonaparte sugli 
Austriaci nella pianura di Marengo. 
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12 - / Medieù 






I. 

Poveri e ricchi. 

Poveri rozzi i medici antichi ! Pensando ad essi si 
desta in noi quel senso penoso che un arricchito 
prova per parenti i quali non han mai conosciuto 
l'agiatezza. Non è vergogna, ma un tal quale turba- 
mento per cui si desidererebbe aver da quel lato una 
lacuna nella memoria. Erano gente semplice quei me- 
dici, gente alla buona, e, non intravedendo neppure 
ciò che sia ricchezza, si contentavan di poco. Ghie 
cos'era infatti la medicina nei secoli passati? Una 
miseria. Un'anatomia grossolana che non andava più 
in là di quel ch'è visibile coll'occhio nudo e affer- 
rabile colle pinzette e divisibile colle forbici e col 
bisturi ; una fisiologia tutta stecconata di colonne 
d'Ercole; una patologia tutta seminata di punti in- 
terrogativi ; un'anatomia patologica superficiale e di 
sole apparenze; una farmacologia di decotti, di ca- 
taplasmi, di elettuari, di empiastri, di intrugli, in- 
gombra, esuberante, afosa come un magazzino da 
rigattiere; una clinica di fantasia, di erudizione, di 
aforismi latini, fatta senza sussidio di strumenti, nem- 
meno un termometro che è cosi poco; una terapia di 
cianciafruscole ; una medicina, insomma, primitiva e 
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senza basi, paragonabile all' astronomia dei pastori 
erranti nell'Asia, i quali studiavano le stelle senza 
aiuto di telescopio. 

Quale contrasto con l'opulenza dei medici d'oggi! 
Per essi l'anatomia non ha più misteri, la fisiologìa 
tutto ha svelato. Essi, relativamente al corpo umano, 
si trovano come colui che di una città non soltanto 
conosca come son disposte le vie e le piazze princi- 
pali e le secondarie, ma quale in ogni punto di via 
è il negozio e il nome del proprietario della casa, 
non solo, ma in qual modo è disposta l'ultima finestra 
dell'ultimo piano di quell'ultimo vicolo, e che cosa vi 
si fa dentro in qualunque ora del giorno e della notte. 
Quanto alla patologia poi, mentre quei buoni medici del 
tempo andato dovevan accontentarsi delle briciole che 
la natura sparpaglia or qua or là in forma di epi- 
demie o di malattie isolate, la patologia e l'anatomia 
patologica sperimentali imbandiscono ai moderni lau- 
tamente ed ogni giorno, riproducendo le malattie a 
volontà per mostrarle in tutte le fasi, farne conoscere 
la durata e presentare le alterazioni ch'esse produ- 
cono nei corpi che hanno uccisi. E la clinica? quanto 
lusso ! quanta confortatrice agiatezza ! Dove gli an- 
tichi non potevano che immaginare e congetturare, 
i moderni vedono ed accertano. Per quanto profondi 
siano i recessi, la clinica ha insegnato loro il modo 
di cacciar lanterne per tutto. Non parlo dell'occhio ; 
abbaino scoperto con finestra rotonda, nulla di strano 
che attraverso quel buco si possa spiare l'interno. 
Per l'orecchio pure ciò non deve riescire difficile; 
basta tutt'al più raddrizzar un poco il tubo dell'im- 
buto che vi conduce. Ma il meraviglioso è d'esser 
riusciti a guardar in fondo al pozzo laringeo, ed alla 
retrobottega del naso, e spingere un cannocchiale fin 
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dentro la distilleria del ventricolo, e un altro per 
quel corridoio tortuoso che conduce alla cantina ve- 
scicale. Ma che sorta di musica è codesta? Ma che 
razza di stonature! han perduto la testa quei suona- 
tori? — No, è il caporchestra, il cuore, che non di- 
rige più bene. — Ma che cos'ha? — Mah ! bisognerebbe 
vederlo. — Bravo! vedere quell'orso che sta tappato 
continuamente nella sua tana, e non apre a nessuno. 

Ebbene, si! si è riusciti non già a vederlo, ma ad 
averne le più minute notizie. Per mezzo di un tubò 
applicato alle pareti del suo nascondiglio si spia benis- 
simo ciò che egli fa ; per mezzo di gentili ordigni 
aggiustati ai polsi si ottengono molte confidenze in- 
torno a tutto ciò che lo riguarda. 

Ma si è riusciti a ben altro. C'erano due fratelli 
misteriosi intorno ai quali tutte le astuzie degli inda- 
gatori eran rimaste inefficaci: voglio dire gli invisi- 
bili, i silenziosi, gli impalpabili, gli impenetrabili 
reni. Essi con muto linguaggio pareva dicessero: non 
ci vedrete che morti. Or bene, è giunta l'ora della 
consegna anche per quelli. Come analizzando l'acqua 
di una sorgente si può fare un apprezzamento sulla 
qualità della roccia da cui ha origine e dei terreni 
pei quali passa, così esaminando il liquido che dai 
reni deriva si potè penetrar molto addentro nei fatti 
loro. Da un secolo è sòrta tutta una culinaria a base 
di codesto unico liquido. Chi lo fa bollire e chi con- 
gelare ; chi lo condensa e chi lo allunga; chi l'in- 
torbida e chi lo filtra ; chi lo sbatte e chi lo mette 
in assoluto riposo; chi lo colorisce e chi lo scolora; 
chi lo raccoglie e chi lo sparpaglia in ampia onda 
centrifuga ; a questi ne occorre per il suo studio ad- 
dirittura un litro; quell'altro ne fa stillare appena 
una scarsa goccia per esaminarne al microscopio le 
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infinitesimali quisquiglie; e tutte codeste operazioni 
vengono notate, registrate, calcolate, discusse, ca- 
sellate ; se ne fanno volumi e volumi. I reni, osti- 
natamente nascosti, dovettero per tal modo finalmente 
cedere e furono inquisiti, processati, giudicati, sma- 
scherati. 

Ma c'era un altro che se ne stava quatto quatto e 
mai più avrebbe sognato di dover capitolare: lo 
scheletro, il muto, lo sfingico scheletro, il quale ha 
cosi poco dell'animato e del vivo che non muore 
mai e ci congiunge alla terra, dei cui salii minerali 
è in massima parte costituito. Anche per lui è suo- 
nata l'ora della resa. Sfolgora un fascio di raggi ca- 
todici : là, là e là, ed eccotelo fotografato. 

Questi sono i piatti forti del simposio medico mo- 
derno. Ma, come in ogni pranzo di lusso, sonvi anche 
le salse, le conserve, i giardinetti, i contorni, i quali, 
graziosamente inframmettendosi a quelli, aggiungono 
all'utile il dolce, al sostanziale potente il delicato 
accessorio. All'istologia è affidato questo artistico 
compito; ad essa ancora l'infioramento, l'ornamen-. 
tazione della sala. Le graziose cellule formano aiuole 
e mazzetti, festoni e ghirlande e cascatelle variopinte 
che deliziano e pascono l'occhio. Boschetti pieni di 
mistero, labirinti e grotte, laghetti ed arcipelaghi 
vaghi, fiumicelli serpeggianti tra rive fiorite, ecco la 
fantasmagoria, la visione del mirabile mondo onde il 
dio microscopio ricrea il suo moderno adoratore. 

Senonchè il cibo, per quanto nutriente e squisito, 
non basta al ricco. Al suo sentimento affinato son 
necessari il lusso degli addobbi e le suppellettili rare, 
preziose e strane e i mille ninnoli di ciascun dei 
quali si può dire : nessun necessario, ognuno inte- 
ressante e grazioso. Essi destano una piacevole me- 



raviglia in chi gli fa visita, gli attirano in folla i 
corteggiatori, e più che tutto fan sentire ampiamente 
la magnifica esuberanza della sua ricchezza e ne 
accrescon la fama. La diagnostica e la terapeutica 
adempiono nobilmente a tal scopo. Che cosa infatti 
vi ha di più seducentemente decorativo di un istituto 
di diagnostica e terapeutica moderna? 

Una grande sala ha le pareti coperte di vetrine 
dentro le quali posano severi, fra termometri di tutte 
le forme e di tutte le dimensioni, l'emometro di 
Fleischl, il quale dà il grado di colorazione dei varii 
sangui; il contaglobuli di Thomas-Zeiss, che vi dice 
quanti globuli ogni gocciolina di quelli contiene ; lo 
sfigmografo del Marey, che vi rappresenta su una 
striscia di carta le vibrazioni del polso ; lo sfigmo- 
manometro del Potain, che vi indica la pressione del 
sangue entro le arterie; lo spirometro di Hutchinson, 
che vi misura la quantità d'aria che ad ogni espira- 
zione esce dai polmoni; la slitta di Dubois-Reymond, 
che precisa i gradi della sensibilità dei nervi; e la 
batteria galvanica per l'esplorazione della loro ecci- 
tabilità e della contrattilità dei muscoli. Su un tavolo 
poi ben rischiarato da ampie finestre sta schierata, 
come una fila di soldati coH'arme al piede, una squa- 
driglia di microscopi, pronti a darvi la nozione esatta 
di tutto quanto dalla pelle, dalla bocca, dallo sto- 
maco, dall'intestino, dai polmoni, dalla vescica, può 
essere staccato, raschiato, spremuto, espulso. Un mi- 
sterioso ordigno, nel centro della sala, aspetta per 
accogliervi tra le sue braccia, e, appena impossessa- 
tosi di voi, vi volta a destra e vi volta a sinistra, 
vi mette supino e vi mette bocconi, vi innalza e vi 
abbassa, vi fa pendere colla testa in giù e coi piedi 
in alto, vi pone in tutti gli atteggiamenti più strani 
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e più svariati per mettere in piena luce le diverse 
parti del vostro corpo. 

Questa è semplicemente la sala della preparazione. 
Ma c'è ben altro a vedere. Entriamo un momento 
in questa piccola camera laterale coi vetri delle finestre 
gialli, silenziosa e severa, dove le pareti son tutte 
coperte da alte vetrine misteriosamente accortinate. 
Apertele, si vedono centinaia di cassetti colle eti- 
chette dei molteplici sieri antitossici. V ha l'anti- 
difterico, l'antipestoso, Tanti carbonchioso, l'antirabico, 
l'antistreptococcico, l'antitetanico, l'antitifico. Tanti- 
tubercolare, Tanticanceroso, quello contro il veleno 
dei serpenti, e molti altri. 

Passiamo poi nella vasta sala delTidroterapia, nel 
tempio della Diva Acqua. Qui si dispiegano tutte le 
meraviglie di quella potenza la quale si è sovrapposta 
a tutte le altre potenze. Essa mette allo stesso livello 
tutti gli intelletti, tutte le età, tutte le condizioni so- 
ciali, intimando al magistrato, al generale, al sacer- 
dote, al sapiente, al principe quest'unico ordine: 
spogliati e attendi. Poi, sulle teste chine e sulle terga 
ricurve e sulle gambe irrigidite o semiflesse e sulle 
braccia distese o rattrappite disfrena un saettio di 
pioggia fredda; i seduti o rannicchiati sferza e fa 
balzare con uno zampillo sottile e forante ; chi si fa 
riparo da un lato colpisce dall'altro con una raggiera 
di penetrantissime fitte ; e chi rifugge in un canto 
dardeggia da lungi e quasi inchioda col soffione po- 
tente ; e quale inforna colla stufa e quale agghiada 
colla piscina, e tutti stordisce e spossa col friggimento, 
il diguazzo e lo scroscio. 

La sala vicina si potrebbe chiamare la sala delle 
macchine. Pendono dal soffitto sostegni a bilico, si 
avanzano dalle pareti sbarre e telai, sorgono dal pa- 
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vimento cavalietti e ribalte, corrono cinghie, frullano 
ruote, scalpitano pedali, s'alternano manubri. Da 
tutti codesti ordigni il fantoccio umano, una volta 
che è caduto in loro possesso, vien traballato, impa- 
stato, soffregato, stiracchiato, palpeggiato, dinoccolato, 
martellato e ciondolato. 

L'ultima, che si potrebbe chiamare la grande am- 
maliatrice, è la sala dell'elettroterapia. Riempie l'aria 
un ronzìo come uno stormo di calabroni, sul quale 
scoppiano a quando a quando come dei colpi di 
frusta. Sono i martelletti delle macchine ad induzione 
che trillano e fremono; sono i dischi rotanti tra i cu- 
scinetti delle macchine elettrostatiche che frusciano, e 
scaricano ad intervalli la loro elettricità di tensione 
in forma di scintille e di lampi. Le batterie galva- 
niche, allineate come cannoni in parata, mandano 
silenziosamente torrenti di elettricità nelle vasche dei 
bagni idro-elettrici. Una batteria di bottiglie di Leyda, 
alte mezzo metro, percorsa da una corrente alternata 
ad alta frequenza, anima un filo di rame il quale va 
ad avvolgersi a più centinaia di giri intorno ad un 
rocchetto diritto ed alto come una colonna ; dentro 
ad esso sta chiuso un uomo, il quale chimicamente 
e lentamente si altera. Ecco, qua sfolgora un ba- 
gliore giallo-oro; è il bagno di luce che si apre per 
accogliere e rinchiudere un paziente. Là un uomo in 
comunicazione con un trasformatore secondario di un 
apparecchio di Tesla, ogni volta che tocca un con- 
duttore metallico, manda fuori dalla sua mano una 
maravigliosa raggiera di scariche luminose. 

Immaginiamo ora che, per un miracolo, sorga in 
mezzo a codesto emporio di cose stupefacenti uno di 
quei famosi medici dell antichità, un Rhazès, per 
esempio, chiamato dai suoi contemporanei ^< medico 
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divino », Quali sarebbero i suoi pensieri? Come si 
manifesterebbe la sua ammirazione? 

« Meraviglia! Meraviglia! — esclamerebbe — Ma 
d'onde tutto ciò? ma come? voi, voi siete divini, non 
io, voi che avete scoperto tanti arcani e tanti con- 
gegni nuovi avete escogitato ed eseguito, e tante 
forze a noi ignote avete messo in opera ! Per certo 
voi avete risolto il problema che ha affaticato invano 
noi tutti, il grande problema di debellare ogni umana 
infermità, e di far si che l'uomo non abbia più a mo- 
rire se non per decrepitezza, che è la legge inelutta- 
bile della natura, per la quale ogni essere che ha 
avuto un principio deve avere una fine. O felici co- 
loro che in questi vostri tempi assaggiano l'amaro 
dell'umana infermità perchè ad essi è dato gustare 
l'infinita dolcezza, sempre immancabile ora, e cosi 
raramente concessa ai tempi nostri, di passare per 
opera sicura dell'arte dalla malattia alla salute, di 
sentire senza trepidanza compiersi entro sé il mira- 
colo della guarigione. O gaudio per voi sempre grande 
e nuovo, medici che non fate mai opera vana! o gloria 
a voi, gloria che non ha pari! ». 

Ma come più grande sarebbe poi la sua meraviglia 
quand'egli venisse a conoscere come la malattia e la 
morte battano tuttora alle porte degli uomini e da 
buone sorelle si dividano ancora, come ai tempi nei 
quali egli visse, le spoglie non soltanto di chi ha 
toccato al termine dell'umana carriera, ma anche di 
chi non n'è che giunto a mezzo e di chi l'ha appena 
incominciata. 

E allora voi, che siete ospiti leali e cortesi, a questo 
risorto collega porgerete la mano, e, condottolo a 
sedere in faccia a voi, gli racconterete la seguente 
novella che io ho trovato in una raccolta del mille 
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trecento e che qui riporto nella sua nativa sem- 
plicità : 

« Come un finto cerusico curò un gobbo, 

« Ei fu già in Perètola, che è il paese dei gobbi, 
certo gobbo più d'ogni altro gobbo, appellato ser 
Tonio. Egli era molto ricco a zecchini e di tanta 
avarizia ripieno che raschiava le tegole per asciugare 
li scritti. S'era per di più preso d'amore per una 
molto bella e ricca vedova ch'egli voleva sposare. 
Ma vi ostava la gobba. — Fatti spianar quella — 
gli diceva cortesemente la donna ogni volta — et io 
ti sposerò. Certi amici suoi gli disser per gioco es- 
serci un cerusico molto famoso in piallar gobbe. An- 
dovvi. Il cerusico gliela palpò ; poi , accostatovi 
l'orecchio e percossovi sopra dall'altro lato colla 
nocca delle dita, si gli disse: messere, quest'è una 
gobba tutta piena di zecchini ; io ve la potrò ben 
spianare, ma sarà necessario che ogni giorno io vi 
passi sopra, con certe mie arti che san di magia, uno 
zecchino che voi mi darete, il quale, per virtù sim- 
patica, si ne trarrà fuori un suo fratello che v'è 
dentro. Tanti zecchini voi mi darete e tanti io ve ne 
trarrò, che gli zecchini non aman star soli, e se 
l'uno, uscendo, un compagno subito non trovasse, 
riederebbe indentro né gli altri verrebbon più fuori. 
Accettò il gobbo et ebbe principio la cura. Il ceru- 
sico, tolto in man lo zecchino che quei gli porgeva, 
il fregava sulla gobba soavemente dicendo: zecchino 
zecchi ne Ito, vieni fuori ch'io t'aspetto. E, fatto de- 
stramente scorrere lo zecchino del giorno avante, lo 
mostrava al gobbo unito a quel primo, e poi tutt'e 
due gettava in una borsa. Egli aveva fatto intendere 
al gobbo che, acciò la cura a bene riuscisse, egli 
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mai non dovrebbe ir fuori fin che fosse guarito, e sì 
gli dava cibo e alloggio, et ogni tre di faceval pas- 
sare dinanzi a una spera per fargli vedere che la 
gobba venia meno. Quando passato un mese a lui 
parve tempo si gli disse ; messere, voi siete ora bello 
e spianato ; e convitati gli amici lor disse : parvi che 
il vostro messer Tonio sia ancor gobbo? Mai no, 
mai no ! gridaron quelli ad una voce : e viva il nostro 
Tonio, egli era gobbo, or non è più. Allora il ceru- 
sico il condusse davanti a . una spera nella quale il 
buon Tonio vide la sua schiena del tutto diritta, 
anzi perfino un poco entrante. (Queste spere erano 
cave e di cavità sempre crescente si che rendevan 
le curve ognor men forti, e l'ultima era più cava di 
tutte e la gobba vi si perdeva affatto). Usci Tonio 
allora da casa del cerusico saltando e cantando e 
corse all'agognata vedovella. — Or vedi mo, che non 
son più gobbo, prendimi e sposami. — Come? non 
sei più gobbo? ma guarda; e postogli dinanzi una 
spera piana, egli vi si guardò dentro e apparve colla 
sua gobba ch'era tutta quella di prima. Senonchè gli 
zecchini avean fatto passaggio nella borsa del finto 
cerusico. E s'avvide il meschinello che a curar certe 
gobbe la cerusica non vale, e tutta l'opera si perde 
nel riempir d'oro la borsa di certi ciurmadori astuti ». 
Dopo udita questa novella l'ospite vostro vi strin- 
gerà sorridendo la mano e tornerà sereno ai campi 
elisi. 
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IL 

• Un consulto medico (*). 

In quel tratto del golfo di Napoli che va a Posil- 
lipo e che i romanzieri son tutti d'accordo nel chiamar 
« incantevole » sta, quasi affondata in un .mazzo di 
palme, una palazzina la quale, a chi la guarda, riempie 
gli occhi di ammirazione e desta nella mente l'idea 
della felicità. 

È un piccolo edifizio a due piani, messo là in 
obliquo, a mezza costa di una montagnuola di pini. 
La forma di esso ricorda quella di un pianoforte a 
coda ; la coda sarebbe la parte che guarda il mare ; 
il corpo quella addossata alla collina. 11 piano infe- 
riore è un colonnato di colonne sottili, nere ed oro, 
intercalate a invetriate di varii colori ; il piano di 
sopra è formato in avanti da una terrazza molto spor- 
g:ente, guernità di statue e quasi tutta mascherata di 
edera, su cui si eleva, molto all'interno, una rotonda 
pur essa a colonne ed a vetri a colore. Da essa par- 
tono due gallerie coperte che vanno ali 'indietro, l'una 
al corpo della palazzina, l'altra, incurvantesi ad S e 
procedente in lieve salita, ad una torricella rotonda. 
La quale, elevata sopra un fitto cespuglio di glicine 
che ne nascondon la base, dà, alla lontana, l'idea 
di una gabbia d'uccelli sospesa ad un angolo del- 
l 'edifizio. 

Il colore di questo, rosso fuoco, vien temperato 



(*) Questo caso fu tratteggiato rapidamente in una conferenza 
clinica del prof. Cardarelli di Napoli pubblicata nella Gazzetta 
degli Ospedali di Milano nel luglio 1893. 
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dal nero ed oro delle colonne e dal verde chiaro 
delle persiane» ed armonizza graziosamente coH'oro 
splendente delle cupole a globo della rotonda e della 
torricella, rassomiglianti a quelle di una moschea. Al 
di là del boschetto che circonda l'edifizio/la collina 
prende l'aspetto di una prateria declive intersecata 
da lunghe serie serpeggianti d'alberi fittissimi e bassi, 
che fan da volta a viali rampicantisi in alto e che 
vanno a riunirsi ad un terrazzo quadrato, quasi in 
cima alla collina, donde poi i pini ricominciano per 
distendersi a ventaglio in un ombrosissimo parco. 

Quella villetta, messa là solitaria in un seno del 
golfo, vista di sera colle sue cupole d'oro entro alla 
sua ghirlanda di pini e di palme, si direbbe un asilo 
d'ozii e di piaceri, dove qualche ricco orientale, lon- 
tano dalle noie del mondo, in mezzo ad una piccola 
corte di odalische, trascorre beato la vita. 

Invece, in una placida sera d'estate, vi si trovava 
bensì il signore orientale, ma le odalische mancavano, 
pel momento. 

C'erano là dentro, raccolti nella sala della rotonda, 
sei medici a consulto per un ricco egiziano, il pro- 
prietario del villino, affetto da lungo tempo da una 
grave malattia del ventricolo. 

Ho detto medici, ma s'intende professori, e profes- 
sori tutti di fama italiana, alcuni di fama europea; 
uno, specialista di malattie gastriche; tre, clinici e 
senatori del regno, commendatori tutti. 

Stavano, dico, là raccolti ed aspettavano, per co- 
minciare il consulto, l'arrivo di un loro collega, 
professore della scuola di medicina di Parigi, scrit- 
tore di trattati che van per le mani di tutti, membro 
di varie accademie scientifiche, insomma, quello che 
suol dirsi « una celebrità ». 
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A noi intanto potrà riescire di qualche interesse 
dar di piglio a quella scienza tutta nuova che si 
chiama la lettura del pensiero^ ed osservare quali idee 
passassero per il capo di quegli eminenti scienziati 
in quel quarto d'ora d'attesa. 

— Come mi è antipatico — diceva tra sé l'uno, 
un po' piccolo, dalla barba bionda brizzolata, dalla 
testa molto calva, che stava in piedi, appoggiato colle 
mani dietro la schiena alla mensola di un caminetto, 
e che intanto guardava un suo collega serio, dalla 
barba grigia, cogli occhiali fissi, seduto su un angolo 
del divano dirimpetto — come mi è antipatico quel 
lì con quella sua gravità. Per quello zibaldone di 
trattato tutto pieno di scempiaggini che ha scritto 
crede di esser lui il padrone della medicina in Italia. 
E con che posa, con che aplomb lascia colar giù le 
parole. È un destino ch'io l'abbia ad avere sempre 
tra i piedi. Non si può più far un consulto a Napoli 
che non ci sia lui a dottorare. 

— E quest' altro — pensava poi rivolgendo gli 
occhi verso una faccia oblunga, tutta contornata di 
barba bianca, sull'altro angolo del divano che faceva 
da contraltare a quel primo — questo qui sì che è 
una fama usurpata. Passa per un'arca di scienza e, 
beato lui, vive in questa dolce illusione. Ha la tat- 
tica di non pronunciarsi mai. Su qualunque argomento 
lo si interroghi ha sempre pronta la scappatoia : in 
questa questione la scienza non ha ancora detto l'ul- 
tima parola. Così non si compromette mai. Non ha 
mai scritto una linea. L'unico posto dove gli riesca 
ancora di fare una discreta figura è la presidenza 
dell'Accademia di medicina, perchè là non gli tocca 
mai di interloquire. Rappresenta la medicina di cin- 
quant'anni or sono e nutre un sacro orrore per tutto 
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quanto si va facendo di nuovo. Scommetterei la punta 
del mio naso che non ha mai messo l'occhio su un 
microscopio. Eppure è furbo il dabben uomo. È se- 
natore come tanti altri e ricco a milioni. In fondo 
però non gli dò mica torto. Questa è la più bella 
morale della favola. 

Osserviamo ora che giudizio facessero di lui i col- 
leghi, e, per prenderne uno, sentiamo che cosa an- 
dasse pensando l'ultimo sunnominato mentre lo sbir- 
ciava di sottepchi. 

— Ecco: lì abbiamo la celebrità; una celebrità a 
buon mercato però, acquistata tutta a forza di chiac- 
chere, nient'altro che chiacchere. Conferenze di qua, 
opuscoli di là, articoli- di giornali, interviste date a 
giornalisti. È sempre in effervescenza ; ma come 
clinico vai niente. Eppure lavora: chissà poi se sia 
ricco. 

Lo specialista, seduto su una bassa poltroncina, 
badava a far mulinello coli' occhialetto attorciglian- 
done e disattorcigliandone intorno al dito indice il 
cordoncino, e diceva tra sé : 

— Oggi finirò per fare una buona giornata. Il con- 
sulto di stamattina col consulto di stassera mi pa- 
gheranno una buona metà delle spese di villeggiatura 
di quest'anno. Gran cosa la celebrità. Ecco: io gua- 
dagno in un giorno quanto qualche medico condotto 
guadagna in tre mesi. E non e' è gran merito poi, 

m 

ad esser giusti. Stamattina, per esempio, si trattava 
di un vomito da uremia proprio agli sgoccioli ; stas- 
sera, a quanto pare, c'è un carcinoma del ventricolo 
in cui il parere mio unito a quelli di questi degni 
colleghi faranno il solito magnifico buco nell' acqua. 
Un altro, che era uno dei due medici curanti, con- 
siderava : 
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— Eccoci qui in sei per un consulto. E dire che, 
quando si è in due, ordinariamente ce n' è già uno 
di troppo. Ma non bastano sei ; bisogna farne venire 
ancora un settimo da Parigi, come se un cancro del 
piloro, se c'è, a vedersi tanti medici d'attorno, pren- 
desse paura, e battesse in ritirata. Questi ricconi sono 
tutti così; non voglion saperne di morire, e quando 
loro tocca, invece di andarsene in santa pace, hanno 
proprio bisogno di disturbar mezzo mondo. Basta, è 
un lusso anche questo e se lo paghino. 

Il sesto, l'altro medico curante, camminava lenta- 
mente su e giù per la sala tirandosi un baffo. Era 
dominato da una vaga inquietudine in grazia di quel 
francese che si adoprerebbe nel consulto. — È strano 

— andava dicendo tra sé — che questi francesi, quando 
vengono in Italia, non sappiano parlar italiano e pre- 
tendano che noi tutti facciamo il comodo loro ; mentre 
poi, se noi andiamo in Francia, Dio ne guardi dal non 
saperci spiegare nella loro lingua. Basta, badiamo a 
parlar poco, e, sopratutto, evitiamo le discussioni. 

Intanto si sentì scricchiolare la ghiaia del viale 
appiè della palazzina e tutti pensarono ad un tempo 

— è qui. Infatti non andò guari che un domestico ap- 
parve alla porta, ed annunziò il professor S.; il quale 
dopo pochi minuti, tutto frettoloso, sorridente ed oc- 
chialuto, entrò. 

Il professore Piccolino dalla barba bionda gli andò 
subito incontro come ad antica conoscenza, gli strinse 
la destra con tutt' e due le mani e poi gli presentò 
uno ad uno i colleghi, i quali scambiarono con lui 
un inchino ed una stretta. Poscia, in francese disin- 
volto, gli domandò se preferiva aver prima una breve 
relazione della malattia oppure di passare senz'altro 
nella camera del paziente. 

13 — 7 Medici. 



I 

I 

i — 194 — 



— Allons tout de suite voir le malade, sHl vous 
plait — rispose il francese — e' est mori kabitude. E, 
ad invito del suo interlocutore, fatto prima un pro- 
fondo inchino, lesto lesto passò primo per la porta 
spalancatasi in quel punto, e gli altri gli sfilarono dietro. 

In fondo ad una grande sala quadrata, su un letto 
pure quadrato sormontato da un baldacchino a grandi 
drappeggi, si vedeva una faccia di color bruno gial- 
lognolo contornata da barba folta e nera. Spiccavano 
gli occhi neri sul fondo bianco. Quegli occhi segui- 
rono uno per uno gli uomini man mano che entra- 
vano; i quali, giunti in vicinanza del letto, ruppero 
la fila, e, fatto un inchino col capo, cui V ammalato 
rispondeva con un ammiccamento delle palpebre, an- 
darono a sedersi parte alla destra, parte alla sinistra 
del letto, su poltrone già disposte a quell'uopo come 
giudici che prendon posto nell'emiciclo di una corte 
d'assise. Allora il medico biondo, quello che aveva 
fatto la presentazione dei colleghi, invitò uno dei 
curanti ad esporre la storia, o, come si suol dire in 
gergo, a fare l'anamnesi del caso. 

Dei due, cui abbiam più sopra accennato, prese la 
parola il primo e in discreto francese cosi raccontò 
quanto segue : 

Il signor *** d'anni 38, da Porto Said, celibe, 
agiato, era l'ultimo nato di numerosa famiglia, di cui 
la madre era morta per cancro del seno a 60 anni, 
il padre a 70 anni per malattia non ben definita; dei 
figli, quattro eran morti nella prima infanzia, quattro, 
oltre lui, vivevano sani. Nessuna malattia pregressa 
degna di menzione. Ricco di censo, una gran parte 
della sua giovinezza aveva consumata in viaggi, ed 
a Parigi aveva trascorsi alcuni anni in piaceri e dis- 
solutezze senza però mai risentir danno nella salute ; 
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quand' ecco, era allora una quindicina di mesi, per 
effetto di una passione di cuore, la quale aveva avuto 
per lui un epilogo triste, cominciò a perdere l'appetito 
e il sonno, lo stomaco a rifiutare il cibo e quel poco 
che, di sorpresa, gli si poteva far accogliere, provo- 
.cava un malessere strano, un senso di peso e di op- 
pressione dolorosa che ingrandiva talvolta fino a tras- 
formarsi in trafitture atroci. 

Esauriti inutilmente tutti i mezzi farmaceutici più 
accreditati e tutte le acque minerali più rinomate si 
era sottomesso l'infermo alle lavature metodiche del 
ventricolo, le quali però s'eran dovute poco dopo 
abbandonare perchè accrescevano, nonché sollevare 
il male. 11 paziente intanto dimagrava di giorno in 
giorno, la disappetenza si era trasformata in vera 
avversione al cibo, le forze diminuivano, il colorito 
era diventato terreo, ed una profonda tristezza si era 
venuta impossessando di lui tantoché un giorno, avuta 
a mano una soluzione di morfina, tutta l'ingoiò per 
farla finita colla vita. Grazie ad un pronto soccorso 
rianimato, egli aveva manifestato ai medici che lo 
attorniavano il profondo rammarico di non esser 
riuscito nell'intento perchè, ad ogni modo, per lui 
oramai non c'era più via di scampo. Egli era inti- 
mamente persuaso di essere affetto da cancro del 
ventricolo. 

A tale persuasione i medici curanti non avevano 
mai potuto associarsi pienamente sovratutto per due 
ragioni ; la prima, che, pur esistendo la dilatazione 
del ventricolo, la quale è un buon argomento presun- 
tivo del carcinoma o cancro del piloro, il tumore 
non si sentiva col tatto ; la seconda, che non man- 
cava nel ventricolo l'acido cloridrico come per lo più 
nel caso supposto avviene. In tale contrasto d'idee 
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il paziente aveva finito per manifestare il desiderio 
di sentire il parere di sanitari eminenti, ed a tal 
scopo appunto li aveva fatti invitare al presente con- 
sulto. 

— Bien ! disse il francese a mo' di conclusione 
— Maintenant, s'il vous plait, passons à V examen du 
malade. 

Cosi dicendo s'alzò e con lui tutti gli altri. — Per- 
mettez moi, monsieur — disse poi al paziente e, con 
una mossa che si vedeva in lui abituale, rovesciate 
in basso le coperte, sollevò in alto la camicia fino 
al torace. 

Dodici sguardi si proiettarono su quel ventre con- 
cavo e giallo come la pelle di un vecchio tamburo. 

— Regardez^ messieurs ! disse poi il francese e 
strisciò rapidamente colla mano sul ventre. Tutti fis- 
sarono più intensamente gli sguardi, ma non videro 
nulla ed anche lo dissero: nulla. 

Allora cominciò la palpazione. 

Il francese, applicate le mani sulla bocca dello sto- 
maco, invitò il paziente a far profonde inspirazioni. 
Poi ripetè l'operazione un po' più a destra e quindi 
un po' più a sinistra e concluse che gli pareva di 
sentir niente. Cedette allora il posto al collega più 
vicino, il quale fece per suo conto la stessa opera- 
zione e pervenne all'egual risultato. Il terzo, venuta 
la sua volta, pregò l'animalato di girarsi sul fianco 
destro e palpò; poi sul sinistro e palpò: nulla. Il 
quarto lo fece sedere sul letto, lo pregò di piegarsi 
un po' in avanti e in quella posizione ripetè la ma- 
novra: egual risultato. Il quinto, il medico curante 
che aveva esposta la storia, si limitò a dar su quel 
ventre dei piccoli urti colla punta delle dita ; ma il 
sesto, il medico biondo, fece invece mettere il pa- 
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ziente bocconi ed eseguì la palpazione di sotto in su. 
Il risultato fu identico : nulla. 

Si passò allora alla percussione. 

Lo stomaco è come un sacco con due aperture, 
l'una in cima, l'altra in fondo. Per la prima entra il 
cibo, per la seconda esce. Posto che 1' apertura di 
uscita venga ristretta da un tumore, per esempio, un 
cancro, il cibo stenterà ad uscirne, e quello sforzo 
esagerato che lo stomaco fa, ogni volta eh 'è pieno, 
per superare l'ostacolo, finisce per logorarlo e rilas- 
sarlo come maglia che venga troppo stirata. Ne segue 
che il riconoscimento di dilatazione di uno stomaco 
dà la presunzione dell'esistenza di un tumore che ne 
occlude o restringe il piloro il quale è la sua aper- 
tura d'uscita. Il riconoscere poi se uno stomaco è 
dilatato molte volte non riesce difficile. Infatti battendo 
con un dito sul ventre là dove c'è sotto lo stomaco 
si desta un suono, il quale è diverso dal suono che 
si ottiene battendo, per esempio, sul fegato o sul 
cuore. Dal luogo dove si è ottenuto il suono dello 
stomaco andando poi colla percussione in diverse di- 
rezioni e segnando con una matita i varii punti dove 
il suono dello stomaco cessa, si finisce per aver trac- 
ciata una linea la quale rappresenta il contorno di 
quel viscere. 

Cosi avendo appunto operato il medico francese 
riconobbe e mostrò ai colleghi che lo stomaco era 
fortemente ingrandito, anzi, con un metro a nastro, 
misurata la larghezza e l'altezza del contorno segnato, 
ne indicò ai colleghi, in centimetri, l'ingrandimento. 

— Et à presentf disse poi sedendosi ed asciugan- 
dosi col fazzoletto il sudore. Accavallò una gamba 
sull'altra e guardò i colleghi aspettando. 

— Se credono — osservò allora lo specialista — 
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procederemo all' esame chimico e microscopico del 
contenuto del ventricolo. 

Uno dei medici curanti, come pratico di casa, andò 
verso un angolo della sala, tirò una tenda, toccò un 
bottone, ed una lampada elettrica illuminò come di 
luce diurna un piccolo laboratorio di chimica e di 
microscopia. Tutto era stato preparato. Là, su un 
banco, stava una rastrelliera di tubetti d' assaggio e 
un casellario di reagenti chimici; v'erano calici e ci- 
lindri vuoti di vetro con piede di sostegno, e tre 
microscopi con tutti gli accessori. Egli tolse da un 
cassetto una pompa gastrica, che è un grosso e lungo 
tubo di gomma il quale circa a metà si ingrossa in 
una palla che serve per l'aspirazione; e la porse uni- 
tamente ad uno dei cilindri al collega specialista. 
L'ammalato con un cenno della mano se la fece tras- 
mettere ; si alzò a sedere sul letto, e, come già av- 
vezzo a quella manovra, si cacciò con due dita il 
tubo in gola e l'inghiottì come certi giocolieri fan 
di una spada in presenza della folla. Lo specialista 
fece poi agire la palla aspirante, ed il liquido che, 
estratto dal ventricolo, per l'estremità libera del tubo 
usciva, raccolse man mano nel cilindro. Lo sollevò 
poi in alto perchè lo vedessero i colleghi. 

Era un liquido denso, di color cioccolatte. Il pro- 
fessore dalla barba bianca disse : pare caratteristico. 
Seguirono poi tutti lo specialista al banco-laboratorio 
e gli formarono capannello attorno. Egli versò un 
poco di quel liquido in un tubo d'assaggio, vi ag- 
giunse alcune goccie di una delle boccette sulla quale 
era scritto — metil violetto — e tutti osservarono il 
cambiamento del color violetto in azzurro che indica 
la presenza dell'acido cloridrico, il quale si trova nor- 
malmente nel succo gastrico. 
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Frattanto l'altro medico curante col fondo lasciato 
dallo stesso liquido, già raccolto prima del consulto, 
aveva allestito tre « preparati » di cui armò i mi- 
croscopi. 

Se nello stomaco c'è un cancro, nel liquido estrat- 
tone si riesce qualche volta a trovarne frammenti che 
il microscopio rivela. 

I tre preparati furono diligentemente passati in ri- 
vista da tutti; altri se ne aggiunsero, ma in nessuno 
venne rinvenuto un indizio di quello che si aspettava. 

Preceduti dal francese i sei colleghi ritornarono 
nella sala rotonda. 

L'ultimo chiuse la porta. Si sedettero tutti in giro 
e il francese, nella sua lingua cosi disse: 

« Signori ! Noi ci troviamo qui di fronte ad uno 
dei casi clinici più difficili, uno di quei casi in pre- 
senza dei quali si lascierebbe volentieri in sospeso la 
diagnosi se non fossimo stati chiamati qui per pro- 
nunciarci st^issera esplicitamente. Ecco un uomo che 
ci dice: io penso di essere affetto da cancro dello 
stomaco. Tutte le probabilità stanno in favore di 
questa ipotesi : la madre morta di cancro del seno ; 
la lunga durata della malattia ; il patema d' animo 
che ne fu la sola causa palese; i dolori all'epigastrio; 
il vomito caratteristico; l'inefficacia di tutte le cure 
fin qui messe in opera... ed ecco che ci accostiamo 
all'infermo e non rinveniamo quell' unica prova che 
ci farebbe dire senza esitanza: si, il carcinoma esiste. 
Noi non lo sentiamo colle dita. Analizziamo il con- 
tenuto gastrico e vi troviamo l'acido cloridrico, mentre, 
secondo il maggior numero degli autori, se il carci- 
noma esistesse, l'acido cloridrico dovrebbe mancare. 

Ancora: il microscopio non ci rivela le cellule ca- 
ratteristiche del cancro. La prova clinica, la prova 
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chimica e la microscopica ci starebbero contro : noi 
dovremmo dire : il cancro non e* è. Senonchè il clinico 
oculato, il clinico sperimentato, il clinico che si trova 
ogni giorno di fronte alle difficoltà che le sfumature dei 
sintomi creano ed alle sorprese del tavolo anatomico, 
non deve, come il pittore, essere, come suol dirsi, im- 
pressionista ; bensì, come il magistrato, schieratesi in- 
nanzi tutte le possibilità, discuterle, vagliarle. Noi, ab- 
biamo visto, non troviamo il tumore colla palpazione ; 
ma l'esperienza, la triste^ esperienza ci dice che molti 
carcinomi del piloro, che non furono diagnosticati in 
vita, vennero riscontrati al tavolo anatomico nascosti 
dietro al lobo sinistro del fegato con cui il piloro aveva 
contratto aderenze ; il fegato li aveva in vita sempli- 
cemente mascherati. Noi abbiam trovato 4 'acido clo- 
ridrico, e questo per molti clinici basterebbe, senza 
altro, ad escludere l'esistenza del neoplasma maligno. 
Io apprezzo il valore di tale sintomo e la sagacia di 
Van der Velden che l'ha riconosciuto, ma non posso 
tacere le obbiezioni che vennero fatte ad esso da 
clinici di merito non meno incontrastato. Il Cahn ed 
il Mehring non annettono al cangiamento di colore 
del metilvioletto in presenza dell' acido cloridrico 
grande importanza. L' Ewald considera infedele tale 
prova. D'altra parte quei due clinici hanno trovato 
l'acido cloridrico anche in casi di cancro manifesto. 

Il Mering in uno degli ultimi numeri del Munchener 
medie, Wochenschrift riferisce il caso di un giovane di 
25 anni, morto per cancro del piloro, nello stomaco 
del quale, in vita, l'acido cloridrico non era man- 
cato mai. 

Noi non abbiam trovato nel contenuto gastrico cel- 
lule di cancro. Ma io, o signori, porterei, come suol 
dirsi, nottole ad Atene se vi ricordassi quanto raro 
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sia il rinvenire quelle cellule, a proposito delle quali 
si può, senz' ambagi, sottoscrivere al detto dello 
Strumpell, che la loro constatazione è più che una 
eccezione, un felice caso di indagine microscopica. 

Riassumendo: io vedo qua un paziente, affetto da 
lunghi mesi da ostinate sofferenze di ventricolo. Il 
suo appetito è scomparso ; la sua indifferenza pel cibo 
si è elevata al grado di una vera avversione. Lo sto- 
maco ostinatamente lo rifiuta, e il prodotto di tal ri- 
fiuto è un liquido, il colore del quale è quello che 
gli antichi medici consideravano addirittura patogno- 
nomico del carcinoma gastrico. L'ammalato è pro- 
fondamente dimagrato ; il colore della sua pelle è 
quel giallo-paglia che anche oggi si ritiene dai più 
caratteristico di queir affezione. Il suo ventricolo è 
ampiamente dilatato. Nessuna ragione sta in seria 
opposizione coli' ipotesi dall'ammalato stesso emessa. 
L'occhio clinico mi dice : quest' uomo ha un carci- 
noma del piloro. Quest'è la mia diagnosi, questa la 
mia convinzione. Qualora però qualcuno di voi, o 
signori, avesse obbiezioni a fare, sarà sempre cosa 
lieta per me il sottrarmi all'errore e vedere in piena 
luce la verità ». 

In quel punto suonava mezzanotte. Nella campagna 
circostante, dalle finestre aperte, altro non si sentiva 
che il gridìo dei grilli. Napoli in lontananza coi suoi 
mille lumi dava come un sentimento di nostalgia, 
come un desiderio di ritorno e di riposo. Era quella 
l'ora di intavolare una discussione? Uno dei profes- 
sori meno anziani portò una mano alla bocca per 
nascondere un leggero sbadiglio. Quel movimento 
non sfuggi al vicino, il quale l'imitò, e successi- 
vamente fu imitato da tutti gli altri. In quel punto 
entrarono nella rotonda due domestici portando guan- 
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tiere con bicchieri di birra e di vini, gelati e si- 
garette che deposero sul tavolo di mezzo. Sono 
elementi codesti, in una sera d'estate, potentemente 
conciliatori ed in modo mirabile efficaci alla fusione 
delle idee. 

— Accettano i due medici curanti — domandò il 
professore piccolo e biondo — le conclusioni del 
nostro illustre collega di Parigi? 

Gli interpellati abbassarono lentamente il capo ed 
allargarono le braccia in atto di assentimento. 

— Restiamo dunque tutti d' accordo — domandò 
poi accendendo una sigaretta — sulla diagnosi di 
carcinoma del piloro? 

Nessuno si mosse. 

— Credono — ripigliò — che sia da proporsi l'in- 
tervento chirurgico? 

Varii segni di denegazione recisa furono la risposta. 

— Neppur io lo credo — riprese ancora — sia 
per l'assoluta inefficacia della chirurgia in simili casi, 
sia perchè tale intervento sarebbe una temerità in- 
giustificata nelle gravi condizioni in cui si trova il 
nostro ammalato. Ciò posto, le nostre prescrizioni, 
io credo, si limiteranno alla dieta lattea pura, come 
Siam soliti fare in casi analoghi e a qualche iniezione 
di morfina ogni qualvolta se ne presenterà l'indica- 
zione. Che ne dice il nostro chiarissimo collega di 
Parigi ? 

Questi si inchinò sorridendo e concluse : 

— Su questo terreno pur troppo siam tutti d'ac- 
cordo, e persin coi tedeschi vanno a braccetto i fran- 
cesi anche i più intransigenti. 

— Vuol dunque il nostro egregio collega — rido- 
mandò l'altro — assumersi la noia della parlata, in- 
dorando, ben s'intende, all'ammalato la pillola e 
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nascondendogli con qualche frase pietosa la triste 
sorte che l'aspetta? 

— Quando voi lo crediate... rispose il francese, e, 
senz'altro, alzatosi ed avviatosi alla camera dell' in- 
fermo, ne spalancò l'uscio, e, preceduti da lui, vi 
entrarono tutti. 

— Signore ! disse egli allora con voce alta e sicura. 
— Noi abbiamo discusso minutamente il caso vostro, 
e la conclusione è a voi favorevole. Voi siete affetto 
da gastrite semplice con dilatazione di ventricolo, e, 
mediante la dieta lattea rigorosa, fra tre mesi sarete 
guarito. 

L'ammalato sorrise e i suoi occhi brillarono un 
istante. Tese la scarna mano al medico che gli aveva 
data la lieta novella, poscia la porse a ciascuno dei 
colleghi di lui. Colla stessa mano poi fece squillare 
un campanello elettrico, ed un istante dopo si aperse 
una porta la quale lasciava adito ad un gabinetto 
illuminato da una luce vaga di lampada nascosta. 
Egli accennò che passassero di là, e fu quello il 
commiato. 

Entrativi tutti, la porta fu chiusa. Allora un do- 
mestico apparve porgendo una guantiera sulla quale 
stavano sette buste da lettera suggellate. Ciascuno 
prese quella su cui stava scritto il proprio nome. 

In ognuna di quelle buste e' era un biglietto da 
500 lire ; in quella del francese ne stavano due. 

Quando, un quarto d'ora di poi, il rumore delle 
carrozze che riconducevano quei signori a Napoli si 
fu dileguato, un domestico moro, dai capelli corti, 
ricciuti e grigi, entrò nella camera dell'infermo, si 
avvicinò al letto come per domandargli qualcosa, e, 
guardatolo un momento, proruppe in uno scoppio di 
pianto. Egli, affezionato al padrone per lunghi anni 
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di convivenza con lui, egli nato sotto lo stesso cielo, 
non era rimasto indifferente a quel consulto in cui 
sette giudici ne avevano discusse le ragioni di vita 
o di morte ; li aveva spiati, ne aveva sentiti i di- 
scorsi e osservati i gesti e le espressioni dei volti ; 
ed ora, più col pianto che colle parole (che la voce 
gli veniva fuori strozzata dalla commozione) rendeva 
manifesto al padrone il terribile vero. 

Orbene, ascoltatemi voi, medici dall'anima tremula, 
dalla coscienza trapunta di scrupoli. Quei medici il- 
lustri, addestrati a tutti gli artifizi della clinica, quegli 
apostoli dell' esperimento e dell' osservazione, quegli 
interpreti sagaci della natura ai quali la verità, la 
dea agli altri restia, così sovente si mostra, sorride 
e si arrende, quegli atleti del pensiero medico, dico, 
si eran sbagliati. 

La pietosa menzogna del professore francese si 
avverò. 

Il cancro non c'era. 

Il latte aveva prodotto l'effetto. 

L* ammalato , tre mesi dopo , era perfettamente 
guarito. 
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III. 



Tipi medici principali. 

Il concetto che i romanzieri ci hanno avvezzi a 
farci del medico, analizzato un pò* a fondo, è il 
seguente: 

Un'intelligenza continuamente occupata nella ricerca 
di ciò che è la malattia e in qual modo la si com- 
batte ; un naturale nascere di determinazioni e un 
tranquillo procedere di atti da un fondo di conoscenze 
anatomiche, fisiologiche, patologiche, batteriologiche, 
chimiche, ossia da scienze oramai classificabili fra le 
esatte, per cui T opera del medico non deve essere 
più discussa, ma senza obbiezioni accettata; un'abi- 
tudine di calma e di freddezza non scompagnata da 
una tensione continua della mente ai clamori delle 
sofferenze umane ; un'attività spronata dal sentimento 
dell' urgenza dell' aiuto invocato ; un dispregio dei 
comodi e dell'interesse proprio in vista della grande 
opera di protezione che l'umanità a codesti suoi di- 
fensori attribuisce. 

Cosicché nel medico, nel concetto sintetico che di 
lui ci facciamo, si trovan fusi caratteri e tipi assai 
differenti : c'è il naturalista che conosce a fondo tutti 
i particolari di struttura, ed il meccanico, il quale 
sapendo come è fatto l'ordigno, se guasto, lo ripara; 
c'è il filosofo che, molto avendo visto di miserie 
umane, molto tollera e compiange ; c'è il solitario 
dotto il quale, mentre gli altri dormono o se la spas- 
sano, veglia, medita, studia ; c'è la sentinella sempre 
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suirarmr; c'è il soldato la cui vita è in continuo pe- 
ricolo ; c'è il pompiere pronto a qualunque chiamata 
sia di giorno che di notte... e tutti questi varii ca- 
ratteri sono come ammantati da un sentimento sempre 
eguale di benevolenza che produce attorno al medico 
quasi una radiazione simpatica di saggio e benedettino 
antico. 

Vediamo ora se in realtà il medico moderno cor- 
risponda a codesto concetto sinteticp e passiamo a 
tale scopo in rassegna i tipi principali di medici che 
l'osservazione quotidiana ci presenta. 

I maestri, I maestri in medicina, come in ogni arte 
esistono, e ad essi ognuno s'inchina. Eglino han per- 
corso tutti i gradi della conoscenza dell' arte, han 
letto tutto quanto han lasciato scritto i migliori, letto 
dico, con calma paziente, meditato e tesoreggiato con 
discernimento sottile, e commentato. Non nasce cosa 
nel campo del sapere ch'essi non passino al crivello 
della loro critica fine per vedere s'ella è buona o se 
pare tale soltanto. Han riscontrato nell'ampio giro 
della loro esperienza sul vivo e sul morto quanto han 
letto nelle opere classiche, aggiuntovi il prezioso far- 
dello della loro intelligenza sottile. Posseggono tutti 
i presidii e gli artifizi con cui si procede al ricono- 
scimento del vero. Sono la fede ardente, la mente 
luminosa, l'attività sempre sull'armi, la guida sempre 
sicura, la parola sempre gagliardamente avvivata dal- 
l'incitamento del vero. 

Peccato che talvolta (rara volta) quello specchio 
luminoso si appanni, quell'aureola si offuschi, ed è 
quando vi passa sopra l'alito impuro della vanità o 
dell'affarismo. 

I maestroidi, A colui al quale manca il sacro fuoco 
dell'arte o l'ingegno eminente o il complesso in qua- 
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lunque modo di quelle squisitezze che conducono ad 
eccellenza d'opera, ma cui pure sorride la vanagloria 
di parere, in confronto degli altri, qualcosa di più, 
non è difficile ottenere un titolo che equivale a quello 
che fu messo in capo a questo periodo. Sono essi 
le imitazioni, le sofisticazioni dei maestri : assumono 
qualche volta persino di questo o di quell'altro, tolto 
a modello, il gestire e il posare, ne ripetono gli in- 
tercalari collo stesso tono di voce. Le armi onde co- 
storo si son valsi per conquistare quell' altura sono 
per lo più libri stranieri tradotti nella lingua parlata 
guerniti o non di postille proprie, e gli opuscoli. 
Dei primi non occorre parlare. Tratterò brevemente 
di questi ultimi. 

L'opuscolo è una pubblicazione in grande formato, 
ma sottile e leggera come una sfogliata. È effimero 
come un discorso inaugurale. È il risultato di un'at- 
tività assai breve come un walzer od un soitetto. Non 
aggredisce mai argomenti importanti, o, se ne tratta 
esprime a riguardo d'essi un parere; nulla risolve. 
No. Talora risòlve un problemino. È la chincaglieria 
da pochi soldi del mercato medico. Rare volte è lan- 
ciato là, senza scopo, come un colpo di fucile tirato 
in aria, non per ferire, ma soltanto per far notare 
agli altri la presenza propria ; per lo più è uno stra- 
tegico apprestamento, preparato di lunga mano, allo 
scopo di dar la scalata ad una prebenda. È timido 
timido, non va mai solo, non si lancia mai all'assalto 
se non sostenuto da buon numero di compagni. Dopo 
la battaglia, se la vittoria non fu conseguita, il sol- 
dato, voglio dire l'opuscolo, passa nella riserva finché 
si ripresenti un'altra occasione; se invece la vittoria 
ha arriso, allora sveste ogni importanza, e, in un 
fascio solo coi compagni, si rintana in uno scaffale, 
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o, isolato, va a sbadigliare e a poltrire sopra un ban- 
cherottolo di portico solitario. 

Orbene colui che, per opera di armi siffatte, è giunto 
a fregiarsi del titolo di maestroide, annette ad esso 
importanza non poca. Che il vostro angelo tutelare 
vi trattenga, quando vi occorra di interpellarlo o sa- 
lutarlo, dal chiamarlo bassamente « medico » o come 
molti dicono, « dottore ». Se ne offenderebbe a 
morte press' a poco come chi, essendo guardaportone, 
si sentisse plebeamente chiamato portinaio. 

I supermedici o medici celebrità. Sono i più grandi 
correntisti del mercato medico: clientela di conti, di 
marchesi, di generali, di dame e, quel che più monta 
di milionari. La vettura che li trasporta corre di 
giorno e talora anche di notte da un capo all'altro 
della città. Nell'ora dei consulti in casa la sala di 
aspetto tutta guernita, senza vuoti. Nei casi dubbi o 
serii è sempre il nome loro che salta fuori come dei 
soli atti a sciogliere il nodo od a salvare l'ammalato in 
pericolo. Chiamate fuori della città; offerte laute di 
collaborazione in stabilimenti di cura ; onorificenze ; 
cura di ammalati illustri di passaggio nei grandi 
hótels ; i loro pareri citati con quella ossequenza che 
accompagnava Y « ipse dixit » delle sentenze di Ari- 
stotile; i loro stessi insuccessi attribuiti non già ad 
errori da essi commessi, ma ad insufficienza dell'arte. 
Quando un medico appartenente alla grande classe 
degli ignoti o dei poco noti ha la non invidiabile 
sorte di doversi trovare con uno di essi a consulto, 
la sua condizione d'animo è alquanto pargigonabile 
a quella in cui si trovava al cospetto dell'aquila la 
tartaruga di Esopo. Dinanzi allo splendore di tanta 
fama egli sente tutta l'umiliazione della propria oscu- 
rità. Egli pensa eh' è di fronte ad un'eccellenza mi- 
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rabile d'ingegno, ad un'esperienza ch'è frutto di una 
attività di studi senza pari, alla gloria ottenuta mercè 
guarigioni felicissime di casi difficilissimi e soluzioni 
insperate di problemi da altri inutilmente tentate. La 
voce del medico oscuro esce allora umile umile, ap- 
pena quel tanto che basta per le più indispensabili 
notizie eh' egli è in dovere di fornire. Egli schiva 
colla più grande cura ogni accenno che possa parere 
un apprezzamento suo proprio per non esporsi ad 
una smentita quasi immancabile, la quale anche ve- 
lata, accrescerebbe la sua umiliazione. Finalmente, 
bene o male, quel poco ch'egli doveva dire fu detto 
e allora egli, traendo un respiro, si prepara ad ascol- 
tare, e, come spettatore che ha occupato il suo posto, 
pregusta il godimento di vedere all'opera un maestro 
dell'arte, di sentire da lui scendere un rivo di quel 
senno che a sé manca, di quella coltura ch'esso de- 
plorevolmente non ha acquistata. Vedrà adoperare da 
lui certi artifizi ch'esso non ha mai conosciuto, o che, 
pur conoscendo, non ha mai saputo far suoi, artifizi 
mercè dei quali la verità, ancora a lui ignota, dovrà 
finalmente rivelarsi ; e considera : qual brutta figura 
farò io! ma avrò almeno il compenso di vedermi 
aprir nella mente uno spiraglio di luce, e mi sarà 
ammaestramento per l'avvenire. 

Ed ecco 1* uomo superiore entrare in scena. Ma 
che è ciò? Nulla di quanto l'altro si aspettava. Pro- 
cedimenti non diversi da quelli usati da lui; ritrova- 
menti quali erano stati i suoi; conclusioni poco dis- 
simili dalle sue; difficoltà non risolte; provvedimenti 
consigliati di effetto incerto ; previsioni poco tran- 
quillanti pel curante e per la famiglia dell'ammalato. 
E allora il medico si domanda : ma perchè, ma in 
qual modo costui è pervenuto a tanta altezza? Alla 
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prova non pare molto più alto di me. Ma forse in 
quest'occasione era stanco ; forse oggi non ha messo 
in evidenza tutte le eminenti sue qualità. Si dice che 
anche Omero talvolta sonnecchi. Allora quel medico 
domanda a qualche collega che l'ha altrove avvici- 
nato in quale occasione egli abbia dato quella gran 
prova, conseguito quei mirabili effetti che costitui- 
scono il cosidetto « successo » e dimostrato di saper 
raggiungere le più alte vette dell'arte. Nessuno ne 
sa nulla. Vittorie come tanti altri ottengono; scon- 
fitte come tanti altri ne toccano. E allora? avrà illu- 
strato qualche grave questione della scienza; avrà 
fatto qualche osservazione geniale nel campo clinico; 
dato qualche memorabile indirizzo alla risoluzione di 
un problema che affaticava inutilmente gli studiosi. 
No. Non ha scritto mai nulla ; nulla ha presentato 
nei congressi o nelle accademie che attestasse l'ope- 
rosità sua come scienziato ; non ha mai mostrato di 
interessarsi di alcuna cosa. E allora? Forse l'aspetto 
di grande autorevolezza? Ma ha un'apparenza vol- 
gare. Forse i modi di particolare distinzione? Ma 
sono i più comuni. Forse un eloquio insinuante ; forse 
un'affettuosità verso gli ammalati per cui egli pare 
più curante di loro che di sé stesso? Ma tali qualità, 
se pur le possedesse, non sarebbero a lui esclusive ; 
molti altri le hanno, e non dàn loro alcun frutto. 
Come spiegare dunque tanto favor popolare, tanta 
voga, tanta fama? Mistero che nessuno ha saputo 
ancor penetrare. 

Ed ora dirò di un'altra figura abbastanza frequente 
che chiamerò il medico infastidito. Lo si riconosce su- 
bito alle sopraciglia perpetuamente inarcate. Se, in- 
contrandolo, gli parlerete di malattie o di ammalati 
vedrete quell'inarcamento accentuarsi. Se volete con- 
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servarvelo amico o, almeno, non ostile, parlategli di 
situazione politica, di rendita pubblica, di elezioni 
amministrative, ma non mai di medicina. Giornali 
medici non riceve, o, se qualcuno glie ne perviene, 
disdegna di tagliarne i fogli. Non discorriamo poi di 
trattati. Dacché ha avuto la laurea, non li legge più. 
Li considera quasi avversari. Batte i marciapiedi cogli 
occhi fissi sulla gazzetta del giorno permanentemente 
aperta davanti come davanti al musico la carta musi- 
cata; sale sul tramway e, appena preso posto, si rimette 
alla lettura ; monta le scale lentamente sempre leg- 
gendo e quando, suonato il campanello, gli si apre 
la porta, non entra immediatamente perchè ha ancora 
una riga da finire. Un bel giorno gli capita un buon 
colpo: divorzia dalla medicina e si dà all'industria 
della concia delle pelli. 

Un tipo a questo perfettamente opposto è il medico 
curioso. Si interessa vivamente ad ogni caso che gli 
capita. Anche se chiamato di notte, non s'impazienta: 
suo primo pensiero è questo : che mai sarà ? Ad ogni 
visita che fa all'ammalato in cura ha un'attrattiva: 
trovare qualche cosa di nuovo. Incontra un collega: 
che fai di bello? — Vo a vedere un ammalato. — 
Che cos'ha? — Un singhiozzo. — Oh interessante! e 
com'è? da che è prodotto? come lo curi? hai provato 
questo? non hai tentato quest'altro? Se non ti rincresce, 
senza interesse, vengo a vederlo anch'io. La gente che 
sta bene lo lascia del tutto indifferente. Ma vede pas- 
sarsi dappresso un tale con un porro sul naso e sfi- 
derebbe uno schiaffo pur di sapere come gli è venuto, 
È un tipo un po' fastidioso, ma innocuo. 

Non infrequente è quest'altra figura : il medico in- 
dustriale. Per esso l'esercizio della medicina è come 
per un altro un allevamento o una coltivazione : una 
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questione puramente finanziaria. L'ammalato A deve 
rendermi tanto, tanto il B, tanto il C; totale tanto. 
E ci si mette d'impegno. Va a vederli tre o quattro 
volte nella giornata. Ci ritorna la sera dopo il teatro. 
Dà la chiave della propria porta di casa alla famiglia, 
alle volte succedesse di doverlo chiamare di notte. 
Giunge sempre trafelato come ansioso di notizie. 
Grazie ad una cura cosi assidua l'ammalato guarirà? 
Oh no, lo sapeva già ben prima il medico come anche 
la famiglia e, forse, l'ammalato stesso: non guarisce 
un cancro, né una tubercolosi polmonare all'ultimo 
stadio. Ma non monta. Il medico avrà mostrato di 
essersi preso a cuore il paziente, di averlo curato 
come un figlio meglio non poteva il proprio padre, 
e — in conclusione — alla fine del semestre la nota 
degli onorari raggiungerà quella tal cifra ch'egli s'era 
prefissa. 

Le varietà di codesto tipo — il medico industriale 
— sono numerose. Una delle meno studiate è il me- 
dico polimorfo. Si attacca a tutto per far rendere la 
professione. Di giorno è medico, di sera traduttore. 
In certe epoche gli mancano gli ammalati nella città 
ove abita, e va a far il medico condotto in sostitu- 
zione di un collega in viaggio di nozze. Eccotelo 
altra volta in tribunale a sostenere una perizia di 
difesa o di accusa. Domani va a fare una serie di 
conferenze — a pagamento — in un istituto femmi- 
nile ; e un bel dì passa dalle ragazze ai brentatori, 
diventato, dopo lunghe sollecitazioni, medico di una 
società di quei benemeriti funzionari. È uno dei più 
vivaci membri della numerosa famiglia dei medici di 
sant' Utilio. 

Il medico piatto non ha gran fede né troppo entu- 
siasmo per l'arte propria; non ne sparla, però, né la 
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rinnega; la tratta come una parente povera. Legge 
periodicamente uno o due giornali di medicina e se 
vi trova qualcosa che gli possa tornar utile ne prende 
nota. Nei casi difficili riapre i libri sui quali ha stu- 
diato e domanda loro consiglio. Non fa leghe ; non 
accoglie tanto facilmente le novità ; non prende parte 
a congressi ; non scrive sui periodici ; non fa pompa 
dei risultati ottenuti ; mastica fra sé le sconfitte ; non 
si atteggia a benefattore né a scienziato. Appartiene 
alla grande famiglia degli ignoti o poco noti. Si con- 
quista senza fretta i clienti. Frequentando un certo 
numero di farmacie fisse il cliente buono gli arriva 
talvolta per la strada del « medico purchessia », la 
quale è la seguente : un medico, nella sua peregri- 
nazione quotidiana da una farmacia all'altra, trova 
nel cassetto contrassegnato col suo nome un pezzo 
di carta con un indirizzo. Domanda spiegazione al 
farmacista il quale gli dice : é venuto un momento 
fa di corsa un tale a chiamare d'urgenza un medico 
« purchessia » il primo che capita. Sapendo che or- 
dinariamente a quest'ora capita lei, ho messo l'indi- 
rizzo nel suo cassetto. Il medico ringrazia e se ne 
va a grandi passi. Or bene, il caso lo conduce ta- 
lora ad una scala di cinque piani, che buca la volta, 
per farlo giungere in una soffitta ; talora è una Mes- 
salina da strapazzo la quale, finita la cura, prende 
il volo per un paese ignoto. Ma invece un'altra volta 
è un grasso borghese al quale il medico « purchessia » 
ha dato nel genio e che lo sostituisce al medico co- 
sidetto di famiglia non arrivato in tempo. 

Una figura che si va facendo sempre più rara, ma 
che ha ancora ed ha avuto fortuna, é il medico al 
latte di mandorle. Ha la clientela dei grassi prelati, 
delle famiglie nobili e aristocratiche. Scende di car- 



— 214 — 

rozza in tuba, guanti e pelliccia, se d'inverno ; se 
d'estate è in marsina come se andasse a una festa 
da ballo. Monta le scale lentamente in punta di piedi ; 
procede nelle camere a pie molle posando prima le 
calcagna. Interroga con voce melliflua come se spal- 
masse un linimento. Non esplora che il polso per 
non affaticar l'ammalato; e se poi proprio è obbli- 
gato a far qualche cosa di più, manipola con tocca- 
menti soavi preceduti da un pardon. Compiange, 
raccomanda, conforta. Protrae le visite molto avanti 
nella convalescenza e allora vien la volta delle bar- 
zellette a voce di flauto, delle piccole maldicenze che 
fan sorridere, dello zuccherino presentato alla ca- 
gnetta, della carezza al micio accovacciato sul copri- 
piedi. Le vedove agiate e le zitelle mature tengono 
caro questo medico ; il quale, senza aff"aticar troppo 
il cervello, colla dolcezza e colla blandizie si rende 
piana, diritta e soda la strada che per tanti suoi col- 
leghi è tutta ciottoli, fanghiglia e rompicolli. 

Un tipo allegro della specie è quello che chiamerò 
« medicus ignarus ». È quel medico che domanda 
timidamente al farmacista se quel tal medicamento 
proviene dal regno vegetale o dal minerale; quel- 
l'altro che scrive in una ricetta due rimedi che il 
farmacista ravvisa essere uno solo presentato con 
nomi diversi ; e quel terzo che, non conoscendo certe 
possibili combinazioni chimiche, dà a bere all'amma- 
lato, invece di medicina, inchiostro. 

Gli esemplari di questo tipo si trovano ordinaria- 
mente ai due estremi della scala, o fra i troppo gio- 
vani o fra i troppo vecchi. Altri tipi vedremo all'opera 
nei capitoli seguenti. Per ora chiuderò questa rassegna 
con tre aneddoti che si posson chiamar storici perchè 
molti medici li sanno accaduti. 
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Intitolerò il primo: il medico terribile. Veramente 
non è un medico ; è un chirurgo ; ma non usciamo 
dalla famiglia. Un chirurgo, adunque, estirpò l'utero 
ad una donna la quale morì durante l'operazione. 
La famiglia esterrefatta gli domandò il prezzo del- 
l'opera sua. 

— Tremila lire. 

— Ma come ! è enorme, tanto più dopo quanto è 
avvenuto. 

— Anzi — rispose il chirurgo — sono discreto ; 
dovrei chiedere di più tenuto conto che la donna, 
morendo, può recar danno alla mia riputazione. 

E intascò le lire tremila. 



* * 



Il medico padre e il medico figlio. 

Il medico padre aveva in cura un tale con una 
piaga su una mano circondata da alcuni peli. Tutti 
i giorni andava a medicarla. Dovendosi poi assen- 
tare dalla città commise il cliente al figlio, il quale, 
visti quei peli, li rase e cosi in tre giorni la piaga 
guari. 

— Ma caro padre — gli disse al ritorno — non 
hai tu visto quei peli che eran d'ostacolo alla guari- 
gione? Io li ho rasi e la piaga è guarita. 

— O disgraziato ! che mai facesti ! — esclamò il 
padre -— quei quattro peli eran quelli grazie ai quali 
potevam mettere tutti i giorni la pentola al fuoco. 



* 



// medico cavaliere per isb aglio. 
In una scuderia reale trovavasi a caso un medico 
il cui padre era cavaliere. Il re, nel salire a cavallo, 
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avendo inavvertentemente urtato colla scarpa il me- 
dico, gli disse: 

— Oh scusi, cavaliere. 

— Non son cavaliere, maestà : il cavaliere è mio 
padre. 

— Ah sì? Ebbene, parola di re non si smentisce. 
Anch'alia sarà cavaliere. 

E fu tale. 
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IV. 



Medici non medici. 

— Barbero — dice il professore all'inserviente — 
va un pò* a prendermi un cane. 

La povera bestia, leccandosi le labbra del pasto 
che non le han lasciato finire, entra scodinzolando 
nel laboratorio accompagnata dalle carezze di Barbero. 

— Vieni qua - dice questi con fare da amico, e 
il cane lo segue. Si appressano ad un lettuccio già 
pronto, munito di cinghie. Barbero solleva il cane e 
fa per rovesciarvelo sopra a pancia all'aria. L'ani- 
male, atterrito, agita le zampe e cerca rimettersi in 
posizione naturale. Avviene allora una lotta tra il 
cane e l'inserviente. 

— Ah porco ! fai il grillo eh ? Serafino ! vieni un 
po' qua a prestarmi una mano. 

Serafino compare sorridente. È un omone, colle 
maniche della blouse rimboccate e un grembiale bianco 
che gli copre petto e gambe. 

— Cosa c'è? 

— C'è questa bestiaccia che non vuol far giudizio. 

— Ah si, eh? lascia fare a me. 

E prende il cane colle braccia e, sollevatolo di 
peso, lo rovescia di un colpo sul lettuccio. Intanto 
l'altro afferra rapidamente una dopo l'altra le zampe 
e le fissa colle cinghie. Il ventre dell'animale rimane 
cosi bene allo scoperto. 

— Hai visto, bestione, che con noi non la vinci? 
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Il ventre viene allora abbondantemente insaponato 
e con pochi e rapidi colpi di rasoio pulito dei peli. 

— Hai ancora bisogno di me? — domanda Se- 
rafino. 

— No, grazie — risponde Barbero, e l'altro esce 
per la porta dond'era entrato. 

Allora Barbero apre un'altra porta, attraversa una 
sala; picchia ad un uscio, apre anche questo e col 
tòno di un sagrestano che annunzia al curato che gli 
sposi sono giunti in chiesa, dice ; 

— Signor professore, è pronto. 

Questi, intento sul microscopio, risponde: va bene; 
e colla mano destra, guidata dall'occhio dello stesso 
lato, continua a disegnare su un foglio delle figure 
che il microscopio gli manda all'occhio sinistro. Fi- 
nito il disegno tocca un bottone elettrico, e Barbero 
ricompare, 

— Dunque, è pronto? hai detto? 

— Sì signore. 

— Son già entrati gli assistenti? 

— Il dottor Paolini sì, gli altri non ancora. 

— Quando saran venuti anche gli altri mi chia- 
merai. 

Dopo mezz'ora Barbero ricompare e dice : 

— I signori assistenti sono giunti. 

— Va bene, andiamo. 

Il professore, seguito dai quattro suoi collaboratori, 
tutti in lunga vestaglia bianca, entrano nella sala dove 
il cane aspetta. La povera bestia dà un sussulto che 
si trasmette al lettuccio con cui fa corpo. Il primo 
assistente è una donna. 

I cinque attorniano l'animale. Ciascuno sa già la 
parte che gli tocca, e non si fa confusione. L'uno 
ha disposto su un tavolo gli strumenti necessari. Il 
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professore, preso dalla mano di esso un bisturi, traccia 
una linea sul ventre dell* animale. Una riga di sangue 
segna la linea tracciata. La donna, al lato opposto 
del lettuccio, con una pezzuola asciuga. Il professore 
prosegue approfondendo l'incisione. 

Un'arteria recisa dà uno zampillo di sangue. La 
donna con una pinza lestamente l'afferra. Lo zam- 
pillo cessa, e la pinza, che ha fatto presa, abban- 
donata a sé, rimane pendente da una parte del 
taglio. 

Direste che, per effetto di tali manovre, alte grida 
abbiano a levarsi dall'animale. Esso rimane invece in 
assoluto silenzio, poiché le cose sono state preparate 
con perfezione: un'asticina di ferro gli é stata pas- 
sata, come morso, tra le mandibole, ed una mor- 
setta, avvitata su quella, ne tiene, a guisa di muse- 
ruola, la bocca ben chiusa ed il muso ben fìsso. 

L'operatore prosegue. Ad un tratto un blocco di 
intestini erompe dall'aperto ventre. Uno degli assi- 
stenti, già a ciò preparato, le accoglie in un'ampia 
falda di garza e delicatamente le trascina da un lato. 
La cavità del ventre rimane così quasi sgombra e 
visibile nelle varie parti che la circoscrivono : lo sto- 
maco in alto, gonfio di cibo ; il fegato a destra, e 
in fondo, fiancheggiata dal rene sinistro, l'aorta am- 
piamente pulsante, 

— Cominciamo dal diaframma — dice il profes- 
sore. — A lei, dottor Paolini. È pronto il rocchetto 
di Du Bois-Reymond ? 

— Si signore. 

— Mi dia il timpano del registratore del Marey. 
Lei, dottoressa, mi sollevi bene il ventricolo. 

Allora tenta insinuare l'istrumento datogli sotto lo 
stomaco, ma non vi riesce. Fa un atto d'impazienza 
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e dice : non si può ; il diaframma non si raggiunge. 
Come fare? che cosa direbbe di fare lei, dottoressa 
Kohn ? 

— Togliere il ventricolo. 

— Eh già, non c'è di meglio. Bene, avanti, facciam 
presto. Dottor Mazza, prenda questo registratore. Ha 
un ago di Deschamp montato? 

— Eccolo. 

Il professore fa passare dietro allo stomaco, nel 
punto in cui si unisce al tubo esofageo, per mezzo 
dell'ago curvo pòrtogli dall'assistente, un grosso filo 
e lo annoda fortemente; poi, un pò* sotto, un altro 
filo con cui eseguisce un altro nodo. Quindi con una 
grossa forbice taglia fra i due nodi, e così lo sto- 
maco, pieno, grosso, pesante, cade alquanto in basso 
e lascia scoperta una parte del diaframma. Questa 
appare come una piccola cupola color di carne che 
si abbassa e si innalza mollemente. 

~ Dottor Mazza — ordina il professore — sostenga 
questo stomaco. Dottor Paolini, porga il tamburo re- 
gistratore alla dottoressa, e dia a me i reofori del 
rocchetto. Bene, così. Ed ora, avanti. 

La dottoressa applica il piccolo tamburo sul dia- 
framma, e ve lo tien fermo ; il professore vi mette 
vicino i due reofori. 

— Adesso, Paolini, faccia crescere adagio adagio 
di intensità la corrente. 

Quel povero diaframma il quale prima s'alzava e 
s'abbassava placidamente, comincia a sussultare, a 
singhiozzare. Ad un tratto si contrae tetanicamente e 
si arresta. 

— Sospendiamo — dice il professore e toglie i 
reofori, mentre la dottoressa toglie il tamburo. Il 
diaframma riprende poco a poco il suo movimento. 
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— Dottor Paolini, ha raccolto bene le curve del re- 
gistratore? Segni i gradi della corrente. Ed ora, pas- 
siamo al fegato. Dottor Mazza, mi dia il bisturi e il 
termometro. 

Ricevuto il bisturi lo infigge nel fegato, da cui 
sprizza un getto di sangue. Rapidamente egli caccia 
il termometro entro la ferita, ve lo tiene qualche 
istante, poi, letto il grado sulla scala, lo dice al Pao- 
lini, che lo nota in un registro. 

— Ed ora, ci sarebbe da misurar la pressione 
nella vena cava. Che cosa ne dice lei, dottoressa ? 
resisterà ? 

L'interpellata mette un dito sul polso del collo 
all'animale, poi si china coll'orecchio sulla regione 
dove batte il cuore: esplora la pupilla ribattendole 
sopra due o tre volte l'ombra della mano e poi dice: 
io credo che si. 

— Allora avanti Dottor Paolini, mi favorisca la 
cannula a T e il bisturi. Il chimografo è pronto? 

— Sì signore. 

— Mi dia prima l'ago di Deschamp montato. — 
Avutolo, passa due fili attorno alla vena cava, nereg- 
giante in fondo al ventre. Poscia incide la vena, e, 
comprimendola perchè non ne esca sangue, vi in- 
troduce la cannula a T che fissa allacciandovi sopra 
e sotto i fili : poi unisce la cannula ad un tubo di 
gomma che la mette in comunicazione col chimografo 
del Ludwig; gira una chiavetta, e un fiotto di sangue 
nero irrompe nel tubo dell' istrumento. Paolini ha 
messo in movimento un tamburo girante coperto di 
nero-fumo, sul quale un indice, agitato in rapide 
oscillazioni dal sangue della vena, traccia dei delica- 
tissimi segni. 

— Ed ora basta — dice il professore, e, staccato 
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il tubo di gomma dalla cannula, estrae questa dalla 
vena. Dall'apertura, rimasta beante, il sangue, nero 
come inchiostro, esce ed inonda il fondo. Il profes- 
sore, infastidito dalle mani imbrattate, dice alla dot- 
toressa: finisca lei, e va ad immergerle nell'acqua 
in un catino che l'inserviente gli ha preparato. 

La dottoressa allora fa rientrare rapidamente lo sto- 
maco sotto il diaframma, e, raccolto dall'altro assi- 
stente il blocco delle intestina, le caccia alla rinfusa, 
fumanti e riluttanti, sotto quello; poscia con un grosso 
ago infilato riunisce le pareti del ventre. Ma, ad un 
punto, avvedendosi che l'animale ha cessato di re- 
spirare, come sdegnando di far opera inutile : oh l 
dice alzando una spalla, e, stretto il nodo al filo, lo 
taglia. L'apertura, rimasta soltanto chiusa a metà lascia 
sfuggire di nuovo una parte delle intestina, le quali, 
non più trattenute, vanno a cader penzoloni lungo 
uno dei lati del lettuccio. 

Il professore, che ha finito di asciugarsi le mani, 
esce dalla porta che lo riconduce allo studio. La dot- 
toressa si lava a sua volta. Il dottor Mazza forbisce 
del sangue i ferri che han servito all' operazione. Il 
dottor Paolini rimette in ordine gli strumenti scien- 
tifici e chiude il registro delle annotazioni, e 1' un 
dopo gli altri lasciano la sala. 

L'animale, abbiam detto, ha emesso l'ultimo respiro. 
Egli è là, stecchito sul suo letto di martirio colle 
estremità allargate, il muso fisso entro la morsa. Ma 
i suoi occhi son rimasti aperti e paiono ancor vivi. 
Ah! in quell'occhio umido di cane, che ha in sé tanto 
dell'occhio umano, quanto strazio si legge, quanta 
preghiera, quanta pietà. 

— Serafino ! — chiama Barbero slacciando le cinghie 
e svitando la morsa che ha lasciato un solco sulla 
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pelle del muso — vienti a prendere quest'altro pen- 
sionante. 

Serafino riappare, e, con una certa sorpresa dice: 
— oh! ce n'è già un altro? lo metteremo coi quattro 
di ieri. — E preso il cadavere per le quattro zampe, 
se lo porta, testa e budelle penzoloni, nella camera 
dond*era uscito. 

Il professore ha cosi finito la sua serie di esperi- 
menti su « alcuni fenomeni endo-addominali » che 
formeranno oggetto di comunicazione nella prossima 
tornata dell'accademia di medicina e di una memoria 
negli archivi di fisiologia, nonché di una conferenza 
già annunziata dai giornali e attesa con viva impa- 
zienza da un pubblico fedele, tra cui e' è un' eletta 
schiera di signore intellettuali. 

Io ho fatto assistere i lettori ad una scena di vi- 
visezione che è uno dei mezzi più frequenti con cui 
la scienza sperimentale procede nella sua via. Forse 
a qualcuno, non medico, la cruda esposizione fatta 
di sangue e di strazi avrà inspirato un senso di ri- 
brezzo e pietà, ed io comprendo il ribrezzo e la pietà 
in chi non vede le cose che cogli occhi della fronte, 
e non ne penetra i profondi motivi, e non è animato 
dal sacro fuoco della scienza. Ma è assurdo ed esor- 
bitante pretendere sensi analoghi nello scienziato ; e 
sostenere giusta la guerra che da varie parti si è 
mossa contro codesto mezzo potente d' indagine è 
poco serio, poco logico, poco civile. Qual' è infatti 
l'obbiettivo dello scienziato? penetrare e conoscere 
la realtà delle cose ; quale, in particolare, lo scopo 
che si propone il biologo ? conoscere ciò che avviene 
nell'interno del corpo vivo. Ora, il penetrare e il co- 
noscere a fondo, sia in senso reale che metaforico, 
si può egli pretendere senza dividere e scomporre? 
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E che colpa ha il biologo se dividere e scomporre 
parti di corpo vivente non si può senza produr do- 
lore e versar sangue? Osservare e sperimentare non 
è forse la bandiera della scienza moderna? Ora, sa- 
rebbe bella che, dinanzi alle strida ed alle smanie 
ed ai lamenti ed alla morte di esseri bruti la tene- 
rezza dello scienziato ponesse freno alla sua ardente 
brama di sapere! Questi sentimentalismi da donnic- 
ciuole sarebbero debolezze ridicole e vergognose nel 
fisiologo e nel patologo, i quali debbono mirare uni- 
camente allo scopo sublime del conoscere, e qualunque 
altro sentimento far tacere. Quindi oramai non si fa 
più questione di ciò; e nei numerosi laboratori, che 
sono attualmente vanto delle città più intellettuali, 
questa materia bruta viene, senza ridicole commise- 
razioni o pinzocheri ritegni, assoggettata alle prove 
più ingegnosamente variate : strappamenti di membra, 
rottura d'ossa, legature d' intestina, taglio di nervi, 
elettrizzazione di muscoli, scottature, asportazione di 
visceri, chiusura entro apparecchi rotanti per ore e 
per ore, avvelenamenti lenti e avvelenamenti rapidi ; 
privazione di cibo o di bevande fino alla morte ; 
morte per freddo entro apparecchi refrigeranti, o per 
caldo entro stufe ; arrostimento ; morte per battiture ; 
morte per iniezione di virus carbonchioso, tetanico, 
pestifero, tifoso, vaiuoloso ; accecamenti, trapanazione 
d'ossa; annegamenti; asfissie lente... e non sì bada 
a spese ; si costruiscono apparecchi apposta ingegno- 
sissimi, si addestra un personale numeroso; si elevano 
edifizi grandiosi, con ampie sale ben chiare circondate 
da giardini. 

Senonchè a questo punto un cane domanda la pa- 
rola, e dice : 

— Ma, signor biologo, se ella vuol sapere come 
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vanno le cose dentro al corpo suo o di chi le asso- 
miglia perchè apre il nostro ? Perchè fa le sue prove 
su di noi ? Faccia le sue prove sui suoi assistenti ; ne 
apra il ventre o il cranio, e vedrà bene là dentro ciò 
che l'interessa. 

— Ohibò! — risponde il biologo — questo non 
mi è lecito fare ; e poi nessuno mi si presterebbe ; 
perciò sono obbligato a contentarmi di voi. 

— Bravo ! ma da quello che potrà vedere dentro 
di noi vorrà ella inferire quanto avviene dentro di lei 
o di quelli della sua razza? Siamo noi biologi? o è 
ella un cane? 

— Non dico questo; ma, una certa affinità... 

— L'affinità non giustifica l'identità delle deduzioni. 
Stia un po' a sentire: la cicuta è affine al prezzemolo, 
e la belladonna al pomidoro ; ma si farebbe ella 
preparare una frittata alla cicuta, o condir la minestra 
con una salsa alla belladonna? Senta ancora questo 
altro paragone: l'orologio da tasca è affine all'oro- 
logio a pendolo ; ma se ella volesse saper bene come 
questo è fatto perderebbe il tempo a studiare i con- 
gegni di quello? Un altro esempio ed ho finito: il 
contrabasso è affine al violino, ma lei non studierebbe 
mica il violino se volesse addestrarsi a suonar bene 
il contrabasso. Dunque, dia retta a me, signor bio- 
logo; se vuol conoscer bene gli uomini lasci stare i 
cani. 

Come si vede, questo cane che parla è un cane di 
buon senso. Ma il buon senso ha nulla a che fare 
colla scienza. Questo, o pressapoco, ha già detto Giu- 
seppe Giusti, in versi, e torna bene il ridirlo in prosa. 
La scienza è qualcosa di più alto, di più nobile, di 
più augusto. La scienza sperimentale poi non deve 
essere giudicata a queste stregue meschine. Essa è 

15 — / Medici, 
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una delle glorie più splendide dell'età nostra. Essa 
ha scritto colle sue conquiste pagine immortali. Claude- 
Bernard, Brown-Séquard, Villemin, Lister, Pasteur, 
Koch, Behring sono nomi incisi sul bronzo. La fisio- 
logia del sistema nervoso, la dottrina delle secrezioni 
interne, la contagiosità della tubercolosi, la chirurgia 
antisettica, tutto Tedifizio delle immunizzazioni e delle 
vaccinazioni sono scoperte che segnano epoca, e di 
fronte a risultati così insigni della scienza sperimen- 
tale ogni accusa contro ai metodi di essa è ingiusta, 
disonesta, ingrata, irriverente. 

— D'accordo, e chi lo nega? — dice a questo 
punto una voce che questa volta non è quella d' un 
cane, ma di un critico un po' maligno» come son 
tutti i critici. — Però sentite ora certe questioni che 
la -scienza sperimentale si picca di risolvere, e di- 
temi se esse meritino , come- quelle , reverenza e 
simpatia : 

Quali, nello strappamento di un membro, siano le 
modificazioni che subiscono i suoi nervi e vasi; 

Se nella rottura di un osso le scheggie si facciano 
in senso longitudinale o trasversale; 

Se nella legatura delle intestina compaia l'albumina 
nelle urine; 

Quali effetti provino i muscoli per una fatica pro- 
lungata sino alla morte; 

Quali siano i tessuti che perdono più acqua nella 
morte per sete ; 

Quali figure cariocinetiche compaiano nelle cellule del 
fegato nella morte per caldo o nella morte per freddo ; 

Se gli animali accecati emettano la stessa quantità 
d'acido carbonico che i veggenti; 

Quali siano gli atteggiamenti varii presi da diversi 
animali nella morte per differenti veleni ; 
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Se nella morte per annegamento il cuore resti in 
diastole o in sistole; 

Quanto perda di peso giorno per giorno un ani- 
male privato di cibo fino alla morte. 

Questi ed altri analoghi problemi che la scienza spe- 
rimentale si propone — continua il critico — (e non 
ne ho ricordato che un piccolo saggio) hanno cosi 
misera importanza che fan correre il pensiero ai que- 
siti intorno a cui disputavasi nel medio evo, quando 
alla filosofia di Aristotile era sottentrata la teologia 
dei padri della Chiesa. A quell'epoca gli ingegni più 
elevati si assottigliavano intorno a questioni di questo 
genere : 

Che faceva Dio e dove stava prima di creare l'u- 
niverso; se nulla avesse creato in che cosa si mani- 
festerebbe la sua potenza; può egli fare che ciò che 
è non sia? la parola cherubino è mascolina o neutra? 
il nome Gesù deve pronunciarsi coll'accento o senza? 
il pontefice potrebbe cassare i decreti degli apostoli? 
potrebb'egli abolire il purgatorio? è semplice mortale 
o qualcosa come la divinità? — Alberto Magno move 
233 questioni sulla lezione del vangelo missus est an- 
gelus Gabriel, e dopo una lunga disquisizione, con- 
clude che il messo, invece dell'angelo, poteva essere 
una colomba ; ma poi disputa se sia comparso a Maria 
la mattina o la sera, se la trovò occupata in lavori 
o in contemplazione; s'ell'era bella; di qual colore 
dovessero essere i suoi occhi e i suoi capelli; se 
era dotta, e se intendeva gramatica, retorica, logica, 
fìsica, medicina, la bibbia e le sentenze di Pier Lom- 
bardo (*). 

— Oh oh oh! ma che razza di anticaglie ci tiri 



(*) C. CantuS Storia UniversalCy Lib. XI, Cap. XXVI. 
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fuori. E avresti il coraggio di mettere* in paragone 
con quegli arzigogoli di cervelli rammolliti i problemi 
della scienza sperimentale? Ma quella era teologia 
trascendentale, questa è biologia reale; quelle eran 
disquisizioni oziose su temi di nessunissima entità, 
mentre queste sono conclusioni irrefutabili dei risultati 
di esperimenti, frutto di osservazioni di fatti, ricono- 
scimento di verità naturali. 

Adagio con queste affermazioni. Consideriamo un 
momento : anche quei teologi del secolo XII erano i 
più alti pensatori del loro tempo, quelli che oggi si 
direbbero « gli scienziati » ; anche loro credevano di 
raggiungere coi propri pensamenti il vero ; e forse 
quei che vivranno otto secoli dopo di noi, come noi 
Siam vivi otto secoli dopo quelli, chiameranno arzi- 
gogoli e fantasie di menti poco salde quello che noi 
chiamiamo pomposamente la scienza. 

Intanto già vediamo che molti dei problemi che la 
scienza sperimentale ha impreso a risolvere sono ri- 
masti irresoluti. Migliaia e migliaia di animali si son 
sacrificati per riconoscere se il diabete sia conse- 
guenza di un guasto avvenuto nel pancreas, e ancor 
oggi non si sa da che cosa sia prodotto il diabete; 
migliaia e migliaia per chiarire a che servano le 
capsule soprarenali, il corpo tiroide, la ghiandola pi- 
tuitaria; e, se consultiamo i trattati più recenti di 
fisiologia, la funzione di quegli organi viene indicata 
non già collo scientifico e irremovibile è, ma col ti- 
mido e vacillante sarebbe. Quale dottrina più indi- 
scussa di quella delle localizzazioni cerebrali per cui 
si afferma che ogni porziuncola di cervello ha la 
proprietà individuale di percepire quella tal sensa- 
zione e di dar V impulso a quel certo movimento? 
Or bene, il Dieulafoy, medico francese eminente, ha 
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fatto conoscere, or non è molto, air accademia di 
Parigi, dei fatti da cui quella dottrina verrebbe se- 
riamente contraddetta. 

Troppi sperimenti, troppi sperimentatori. La gloria 
di Virchow, di Pasteur, di Koch ha affascinato molti 
e molti, i quali si son messi per la loro strada, senza 
avere il loro genio, quel genio dell' osservazione e 
dello sperimento il quale, come il genio dell' archi- 
tettura e della musica, non si acquista, ma si ha dalla 
nascita in sorte. 

Michelangelo fu scultore sommo ; i Michelangio- 
leschi fecero, al dire di chi se n'intende, dei mostri 
e delle caricature. Quale gran poeta d'amore fu Pe- 
U*arca! i Petrarchisti furono tali sdolcinati sbrodola- 
tori di versi che dei loro libri si disse le migliori 
pagine essere le bianche. Quale gran genio della 
filosofia fu Aristotile ! ma quanti filosofi falliti ha 
prodotto! Così in quell'immenso esercito di speri- 
mentatori quanti fanatici illesi, quanti sgobboni spre- 
cafatiche, quanti terra-terra, quanti raccoglitori di 
sassolini, di pagliuzze, di pulviscolo! 

Pochi e distanti lumi lungo una via immersa nelle 
tenebre — ecco a che cosa si potrebbero assomi- 
gliare le scoperte della scienza sperimentale — e non 
sempre quei lumi brillano di luce viva, e talvolta pure, 
dopo qualche bagliore, si spengono ; mentre per quella 
via passa e mai non si ferma la cavalleria leggera 
degli opuscoli e delle memoriuzze, l'artiglieria pesante 
delle monografie corazzate di diagrammi e di quadri 
statistici, e l'infinito carriaggio di ambulanza formato 
dalle tesi di laurea di studentelli diligenti, dai con- 
tributi di professori sfaccendati, e dalle comunicazioni 
preventive di assistenti aspiranti ad una cattedra. Per 
questi, per questi, lasciatemelo dire, è deplorevole, è 
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lacrimevole, è sprecato, è ingiustificabile lo strazio e 
lo scempio di migliaia di animali. 

Lasciamo ai loro verdi pascoli quei conigli e 
quelle cavie ; lasciamo ai liberi campi dell* aria quei 
piccioni; lasciamo i cani alle loro cascine e ai loro 
pagliai. Immaginiamo un momento che quei conigli 
fatti morir di fame o di sete, quei cani fatti spirare 
fra gli spasimi dello scorticamento o della soffo- 
cazione lenta, quelle cavie alle quali vengono strap- 
pati i visceri siano, invece che animali, fanciulli. Non 
ci si accapponerebbe la pelle a pensare a tante torture? 
Non si desterebbe orrore anche nei patologi e nei 
fisiologi più impietriti ? — Ma quelli sono animali ; 
son differenti da noi, son di altra razza che la nostra. 
— Che sappiamo noi di differenze di razza? che 
sappiam noi della vita interiore degli animali ? E posto 
che la loro psiche sia di grado inferiore alla nostra, 
non vi può essere almeno affinità tra la loro e quella 
dei nostri neonati, per le cui sofferenze ci toccherebbe 
tanta pietà? Quando lo schiavo veniva considerato 
non come persona, ma come cosa, non c'era tortura 
che il padrone non credesse lecito infliggergli ; e ora 
soltanto, che non sappiamo più far differenza tra 
uomo e uomo, tra negro e bianco, tra vittima e car- 
nefice, non possiam più concepire che con tanta im- 
passibilità si facesse soffrire lo schiavo, soltanto perchè 
lo si credeva di razza diversa dall' uomo libero. — 
Ma gli animali sono a nostra disposizione, e la legge 
non ci vieta di maltrattarli. — Come? Ed è da uo- 
mini civili il commettere crudeltà soltanto perchè la 
legge non le proibisce né le condanna ? — Ma insomma, 
la scienza deve pur progredire, e non ha altra via 
che questa. — Non è .vero che la scienza non abbia 
altra via per progredire; è l'ignoranza nostra che 
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non ci lascia vedere via migliore d' indagine. Non 
sono già scienza né progresso i tentativi falliti, le 
affermazioni smentite, le deduzioni da conoscenze im- 
perfette che formano l'iAmensa zavorra degli archivi 
sperimentali. La natura non è la feroce divinità dei 
druidi, la quale dava i suoi responsi colle urla dei 
prigionieri di guerra crocifissi e frecciati nei templi, 
o colle convulsioni varie con cui essi, sospesi al di 
sopra di una caldaia bollente, lentamente morivano, 
o colla rapidità maggiore o minore con cui un co- 
losso di vimini riempiuto di fieno e di uomini vivi 
si consumava dopo appiccatovi il fuoco. La natura 
non vuole essere violentata; essa, potenza augusta, 
sdegna gli inetti e gli ostinati; a chi malamente la inter- 
roga o la importuna non dà risposta o risposte fallaci ; 
ma poi benigna e generosa, dispensa or all'uno or 
all'altro, anche a gran distanza di paesi e di tempo, 
qualcuna delle sue verità. Non ha fretta però. Che 
cos'è mai qualche secolo per essa, che è eterna? 
Con una accidentale inoculazione di pus vaccinico 
additò a Jenner l'efficacia della vaccinazione; ed a 
Morton, dentista americano, impicciato a strappar un 
dente ad una signorina che vi si rifiutava per paura 
del dolore, fece dal chimico lakson suggerire in prova 
l'inalazione di etere solforico, il quale da quell'occa- 
sione divenne, in un col suo affine il cloroformio, 
uno dei più benefici ausiliari della chirurgia. Origine 
analoga ebbe l' intubazione tracheale. Il chirurgo 
Bouchut fu chiamato a soccorrere un bambino asfit- 
tico per croup. Non c'era altro a fare che la tracheo- 
tomia, ossia il taglio della trachea e successiva in- 
troduzione di una cannula per V entrata dell' aria. I 
genitori non ebbero il coraggio di permettere quel- 
l'operazione. Allora il chirurgo pensò di introdurre 
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un catetere per la bocca e forzare con quello il pas- 
saggio all'aria. Il bambino fu salvo, e quel metodo, 
perfezionato dappoi, è ora universalmente adottato. 
Il chirurgo Spencer Wells aperse il ventre di una 
donna per estrarae un tumore. Il tumore non c'era. 
C'era invece tubercolosi del peritoneo. Il ventre fu 
rinchiuso e la donna guarì. Un errore di diagnosi 
insegnò cosi ai chirurgi il modo di guarire la tuber- 
colosi peritoneale. Come dieci accademie letterarie 
riunite non fabbricano un poeta, così l'opera decen- 
nale di dieci laboratori di fisiologia e di patologia 
non equivale la felice ispirazione dell'oscuro medico 
Pravaz che inventò il suo schizzetto di utilità e di 
fama mondiale. 

Approfittino i medici degli insegnamenti della na- 
tura e delle buone ispirazioni ch'essa loro dà, e ricor- 
dino che missione loro, sian pratici, sian scienziati, 
non è far soffrire ed uccidere, ma combattere il do- 
lore ed allontanare la morte. 
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V. 



Un medico nevrastenico. 



Caro Venanzio, 

«Ti ho promesso nell* ultima mia di spiegarti i mo- 
tivi della determinazione da me presa e per cui mi 
occorre il favore di cui ora nuovamente ti prego, ed 
eccomi a mantenere la mia promessa. Comincierò con 
dirti che nessuno di quelli che tu hai supposto è vero. 
Ninna lotta col sindaco né coi consiglieri comunali. 
Anzi, il sindaco è mio amico personale ed i consiglieri, 
in massima, mi vedon di buon occhio. La popola- 
zione generalmente non mi è sfavorevole. Ci saranno 
(e come non potrebbero esservi su circa tremila per- 
sone che conta la condotta ?) alcuni cui non sono del 
tutto simpatico, ma ai più, come ti dissi, non spiaccio. 
Me ne assicurava ieri stesso il barbiere, il quale è 
come la gazzetta del comune, ripetendomi le voci 
degli uni e degli altri e concludendone in mio favore 
con delle espressioni, che fatta anche la debita ridu- 
zione, mi lasciano tranquillo su questo punto. Lo sti- 
pendio non è gran cosa, è vero — 2400 — ma è lo 
stipendio medio dei medici condotti. D'altra parte a 
me basta. Sai che non ho mai avuto gran desiderii. 
La pensione mi costa lire 70 mensili. L'alloggio mi 
è dato dal comune. Con una cinquantina di lire men- 
sili faccio abbondantemente le spese del vestiario, dei 
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libri e dei pochi strumenti che ancora mi occorrono ; 
cosicché mese per mese posso mettere in disparte 
un'ottantina di lire, le quali per me, che son solo, 
costituiscono un reale risparmio. Neanche T uggia del 
vivere da solo, lontano da ogni centro intellettuale, è 
motivo alla mia determinazione. Sai che non ho mai 
patito la nostalgia della città, e che anzi, quand'ero 
studente, alle passeggiate tra il lusso e la folla io 
sempre preferivo le camminate all'aperto, nei viali o 
fuori porta. Sai pure ch'io non amo né le combric- 
cole, né le chiassate, né gli spettacoli, né il giuoco; 
quindi capirai che non dev'essere per me una pena 
starmene in questa solitudine, dove i libri che ho ed 
i periodici che ricevo sono sufficienti a soddisfare i 
miei bisogni intellettuali. No. I motivi che mi han ri- 
solto al grave passo — diciamolo pure colla tua frase 
scherzevole, ma vera — a far divorzio dalla medicina, 
hanno un'origine ben più seria. Essi nacquero dentro 
di me. Io non mi sento nato per fare il medico. Io 
non ho la forza morale che si richiede per l'esercizio 
di questa professione. L'insuccesso mi accascia ed il 
successo non mi esalta abbastanza da compensare gli 
effetti di quello. Io non posso pensare senza sgomento 
che tremila persone hanno nelle mie mani la loro sa- 
lute e la loro vita. Ma come? Quand'io veggo co- 
testi contadini robusti che lavorano di zappa e di 
vanga al sole e al gelo; coteste contadine tarchiate 
che sollevano sacchi che mi schiaccierebbero, come 
avrei io il coraggio di dire : venga la polmonite o il 
tifo a colpire costoro ; io li sfido e sono sicuro di 
vincerli? Come potrei io dire di aver armi per com- 
battere cosi valide come han costoro le braccia, per 
combattere, dico, colla sicurezza della vittoria? E se 
io noi posso dire, perché costoro han da fidarsi di 
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me? Come posso io, se non ho fiducia sufficiente in 
me, corrispondere degnamente alla loro fiducia? C'è 
nella condotta un vecchio di 79 anni che non fu mai 
ammalato. Egli mi guarda, quando m'incontra, con 
occhio placido e benigno, con quell'occhio con cui 
un nonno guarda un suo nipote. Egli non ebbe mai 
occasione di ricorrere all'opera mia ; ma se un giorno 
ammala, e sente destarsi in lui quell'oscuro terrore 
con cui la malattia fa nascere la visione della morte, 
potrò io con sicurezza avvicinarmi al suo letto e 
dirgli : non temete, quelle forze che a voi potrebbero 
mancare io ve le riprovvedo col potere della mia 
arte ? Qualche mese fa mi mori per eclampsia puer- 
perale una giovane sposa. Tutto quanto avevo visto 
operar nelle cliniche, tutto quello che i trattati con- 
sigliano io avevo fatto per salvarla. Ma l'eclampsia 
la vinse. Ora, e' è nel paese un* altra sposa fresca, 
bella, gentile come una signorina di famiglia bor- 
ghese ; è tutto quanto han di più caro i genitori e 
il marito. Anch' ella è presso a divenir madre. Ogni 
volta che l'incontro, e che essa per cortesia mi sa- 
luta, mi viene in mente questo triste pensiero : chissà 
se a lei, vedendomi, non sorga lo spettro di quella 
sua con\pagna ch'io non ho saputo salvare e non provi 
il terrore lontano della sorte che è toccata a quella ? 
Pochi giorni or sono mi è morto un bambino di ne- 
frite scarlattinosa. Aveva sei anni. L'avevo visto roseo 
e vivace. Lo rividi morto, gonfio, cereo, quasi non 
più riconoscibile. Uscii da quella casa col cuore 
stretto. La madre singhiozzava in un canto. Il padre, 
seduto di traverso su una sedia, con un gomito sul 
tavolo e la mano dietro alla nuca, teneva gli occhi 
fissi alla finestra. Neil' uscire dovetti rasentare la 
nonna ceduta sul gradino della porta. Non piangeva, 
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ma quel volto tutto grinze attestava più che le lacrime 
il dolore fìsso e cocente. Senza guardarmi essa disse : 
povero piccino, egli era già allevato. Quelle parole 
mi sono rimaste fitte nel cuore. Esse significavano 
r intenso corruccio di chi ha messo tutta l'anima in 
un'opera, e sul punto di vedersela compiuta, un colpo 
glie r]ia portata via. Dicevano quelle parole le cure 
piene di tanto amore, ma altresì di tanta fatica che 
richiede un bimbo in fasce, e le noie dell' allattamento, 
e le notti forzatamente insonni passate a dondolare 
la culla, e le peripezie della prima dentizione e le 
apprensioni destate da quel linguaggio che è fatto solo 
di gridi e di .pianti ; dicevano tutta una sequela di 
pene fisiche e morali su cui spunta finalmente il sor- 
riso di un' intelligenza che comincia a svegliarsi ; e 
tutto ciò annullato da pochi giorni di una malattia 
che aveva ridotto quel corpicino ad un cadavere bianco 
e sformato. Povero piccino ! egli era già allevato. 
Parole toccanti, che non mi passeranno mai più. 
Il giorno dopo ammalò di scarlattina una bimba in 
quella stessa casa. Triste dovere ! mi toccò tornarvi. 
Avrei dato metà dello stipendio di un mese per man- 
dare un altro. Dover subire lo sguardo dolente di 
quei volti, dover ripetere a quella madre, alla quale 
non avevo saputo salvare il figlio, quei consigli che 
si eran mostrati inutili per lui, e scrivere ricette cui 
non davo più valore, e cercar d'infondere fiducia e 
speranza che eran venute meno in me, quale sforzo 
penoso, quale compito sgradito fu quello ! Per buona 
sorte la bimba guari. Ma quegli amari bocconi non 
toccano a voi, colleghi della città, dove la molte- 
plicità dei medici risparmia a ciascuno l'umiliazione 
di ripresentarsi in una casa a poca distanza di tempo 
dacché vi ha lasciato un cadavere. 
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« Ci son dei momenti terribili per il medico solo. 
Il pericolo è grave ed incalza. Egli raccoglie tutte 
le sue forze; fa appello a tutti i ricordi che gli han 
lasciato le cliniche ; riapre i libri e li rilegge j con- 
sulta i giornali medici; rin vanga quanto l'esperienza 
gli ha mostrato. Ma i ricordi son pallidi; i libri lo 
lasciano irresoluto fra i provvedimenti multipli ma 
generici; i giornali lo tengono oscillante con sugge- 
rimenti nuovi e non ancora confermati dalla lunga 
riprova; l'esperienza personale non gli dà la piena 
fiducia e il microscopio è là, splendente ed inutile 
come un alabardiere di parata.... Con tali sussidi 
qualche volta egli è obbligato a combattere. Qual 
meraviglia s'egli si presenta alla battaglia trepidante 
e con angoscia ne assiste alle varie fasi? Oh quelle 
notti che fan seguito alle sere in cui ho lasciato un 
infermo in grave stato, quali notti tormentose per me ! 
Il sogno me lo rappresenta ora morto, ora convale- 
scente ; e, svegliandomi quando ancora è buio, col 
terrore di aver dormito troppo, è tale la mia inquie- 
tudine che mi vestirei e correrei a vederlo. Al mat- 
tino poi, disfatto più che ristorato da quel cattivo 
riposo, mi appresso alla casa dell'infermo cercando 
nel volto di quei che incontro di leggere una buona 
o una cattiva notizia. Con qual cuore io salga poi 
quelle scale Dio solo lo sa. Talora gemiti e singhipzzi 
mi agghiacciano annunziandomi il triste evento. Talora 
non sento nulla per quanto io stia in ascolto, e batto 
a queir uscio, e lo spingo trepidante di vedermi in- 
nanzi una famiglia accasciata nel desolato abbandono 
di un dolore silenzioso. Quali tristi momenti son 
quelli per me ! È vero, non sempre le cose van male. 
Entro ; lo sguardo va al letto, e accanto ad esso vedo 
seduto qualcuno della famiglia e comprendo che là 
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sopra c*è ancora un vivo. Mi appresso; rapidamente 
riconosco che è avvenuta una crisi felice, e allora 
mi si apre il cuore e il mio vivo contento si comu- 
nica a tutta la famiglia. Questi sono i miei soli go- 
dimenti. Ma quando invece Tevento fu triste, quella 
lenta campana che suona a morto mi toglie tutte le 
forze morali : è un quarto d'ora di supplizio per me. 
Dapprima i tocchi cadono giù dal campanile isolati, 
Tuno molto lontano dall'altro e ciascuno mi dà un 
balzo al cuore. La chiesa e il campanile stan sopra 
un'altura; e cosi, in qualunque punto io mi trovi del- 
l'ampio territorio della condotta, mi raggiungono per 
dirmi ch'essi raccontano dentro a tutte le case, a tutto il 
paese e per largo dintorno di esso la mia vergogna, 
la mia sconfìtta. Essi fanno nascere il sorriso in- 
terno ai colleghi delle condotte vicine, quel sorriso 
interno che provo in me quando sento i rintocchi 
delle campane loro. È brutto, è oltre ogni dire ma- 
ligno questo sorriso interno per una sventura che 
tocca gli altri, ma è istintivo, inevitabile, e, come 
vedi, te lo confesso a mia vergogna. Quei rintocchi 
han l'amara intonazione del rimprovero. — Ecco — 
dicono — queir uomo, che è morto, aveva affidato 
la sua vita a te, e tu non glie l'hai saputa salvare. 
C è là una famiglia che piange e si dispera, alla 
quale tu avresti dovuto risparmiare tanto dolore. Ma 
doveva poi proprio morire? Sei tu ben sicuro che 
non c'era più nulla a tentare? Chissà se al posto 
tuo ci fosse stato un altro non l'avrebbe curato altri- 
menti e non l'avrebbe salvato. Ed ora che cosa dirà 
il paese di te? Certamente il biasimo che da quella 
povera famiglia erompe più o meno aperto, ma im- 
mancabile, si effonde al di fuori e produce un mor- 
morio in tuo sfavore, il quale, in qualsivoglia modo 
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girato, ti qualifica per un inetto. Si, per un inetto, 
perchè dieci, venti persone, che, curate da te, son 
guarite, non danno a te un merito tale da annullare 
l'effetto di quel solo che è morto. Guarirli è il tuo 
dovere; tu sei pagato per ciò; questa popolazione 
aspetta ciò da te, e più o meno apertamente lo esige; 
ma se qualcuno ti muore, tu manchi alla loro fiducia, 
alla loro aspettazione legittima, né ti salva compiu- 
tamente dal biasimo il dire che hai fatto quanto hai 
potuto. Il buon volere in un generale non basta; è 
la vittoria che si attende da lui : e se a lui mancano 
la strategia o le forze, confessi la sua inettezza e ri- 
nunci al comando. 

4c Intanto alla prima campana se ne è aggiunta 
un'altra in tono diverso, e, male appaiate, spandono 
i loro rintocchi disarmonicamente a distesa. Incontro 
una donna. — Chi è morto, signor medico? — Il tale. 

— Ma davvero? oh pò ver 'uomo! non si sarebbe detto, 
cosi robusto com'era ; e non vecchio. Mah! una volta 
per uno, e a chi tocca tocca. E va oltre. 

<( Poco dopo m'imbatto in un altro, il quale, ripe- 
tendo quella frase d'uso che non vuol essere un rim- 
provero, ma ne ha tutto il suono, mi dice : — Dunque, 
signor medico, ci ha lasciato morire il tale? eh, eh, 

— sogg^iunge poi, come per confortarmi dell'insuc- 
cesso — quand'è la nostra ora non c'è medico che 
tenga ; bisogna andarsene ; non è vero, signor medico? 
e passa. 

« Ed eccone un terzo : — Di che malattia è morto 
quel pover'uomo? — Di meningite — rispondo. — 
Non avevo mai sentito nominare questa malattia. 
Anche le malattie sono nuove adesso. Basta; è una 
malattia della quale si muore. 

« E un quarto: — Signor medico, quand'io sarò 
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ammalato non mi faccia prender medicine, perchè 
tanto si muore lo stesso. Un litro di quel buono sotto 
il guanciale, e, pel resto lasciamo fare al buon Dio. 

« E non è forse vero? quel contadino nella sua rozza 
fìlosofìa non esprime forse ciò che in formole scien- 
tifiche dicono i trattati : tutte le malattie hanno un 
principio , un mezzo , un fine ; nell' evoluzione loro 
v*ha una specie di fatalità cui il medico non può né 
intralciare né rompere? Esso assiste e sa di non far 
altro che assistere. È l'ignorante, non il medico, che 
crede l'opera dell'arte consistere nel porre contrasti 
al progredire del morbo, e che ad og^i malattia cor- 
risponda un medicamento che la vince, e l'abilità del 
medico stia nel conoscere i singoli medicamenti che 
alle singole malattie si oppongono. Ma il medico ben 
sa come pochi sono in mano sua i mezzi di vittoria, 
e poco validi quelli che molti credono tali. 

« Sulle montagne che sovrastanno alla mia con- 
dotta, ci sono villaggi in cui non c'è mai stato me- 
dico. Ammalano? si mettono a letto ed attendono; 
dieta, qualche sorso d'acqua e di latte, e pel resto 
il Signore e la Madonna provvedano. È accertato che 
non tutti muoiono e che molti guariscono. Peggio- 
rano? e allora chiamano il prete, non altrimenti da 
quello che s'usa nella città dopo che quattro o cinque 
medici son usciti dal consulto ; se capita, muoiono in 
santa pace. Cadono e si fratturano un osso? e' è 
sempre qualche empirico fra loro che mette in buona 
posizione i frammenti ; l'immobilità e la natura fanno 
il resto. Si feriscono? lavano la ferita e la coprono 
con stoppa e bianco d'uovo sbattuto. Han dolori reu- 
matici ? triplicano le coperte del letto e bevono tisane 
sudorifere. Enfiano? bevono decotti diuretici. Perdono 
l'appetito? non mangiano e aspettano che ritorni. 
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« Gente che opera in tal modo mostra di aver della 
natura un concetto ben più chiaro che noi, perchè le 
riconosce la facoltà e la tendenza a ristabilir T equi- 
librio dov' era stato turbato, ciò che noi chiamiamo 
guarigione e che spesso attribuiamo all'opera nostra, 
o piuttosto, se vogliamo essere sinceri, ci lasciamo 
attribuire dagli altri. 

« Lo so. Ci son tanti medici condotti i quali si tro- 
vano nelle condizioni identiche alle mie, ma non la 
pensano così. Fidenti nell'opera loro, se non entu- 
siasti, il buon esito non li esalta, ma l'insuccesso non 
li abbatte. Sereni sempre, al rimprovero che altri po- 
trebbe far loro quando le cose sono andate alla peggio, 
rispondono imperturbati che essi han fatto il loro do- 
vere, che non si poteva far di più ; capaci anche, se 
li stuzzicano, di dire che per la paga che loro si dà 
han fatto anche troppo. Qualche malinconia vien loro 
pel capo ? Ci fanno sopra una pipata e allegri ! Una 
partita alle boccie o a ciancie, una scappata di mezza 
giornata nella città vicina li ristora di un disastro 
patito. Alla peggio, affogano un dispiacere in una 
buona bottiglia. E guai se non fosse cosi. Invece di 
venticinquemila medici condotti che conta l' Italia 
conterebbe venticinquemila nevrastenici di più. 

« Ebbene si, io sono un nevrastenico, sono un am- 
malato. Quegli svaghi, quei ristori non han forza su 
me. Quelle crollate di spalle non le so dare. Io non 
ho la fede, non ho la forza morale. Il pensiero di venti 
o trent' anni di vita accigliata, a cui sia epilogo in 
fondo a un giornale medico, tra due linee nere, il 
mio nome, coll'aggiunta : fu medico condotto coscien- 
zioso e solerte, mi riempie d'infinita tristezza. Ep- 
perciò ti prego di nuovo. Da buon amico che mi sei, 
ed anche da buon collega, occupati di me. Le molte 

16 — / Medici, 
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conoscenze che hai ti renderan meno difficile il tro- 
varmi un impiego costì; le modeste aspirazioni mie 
poi ti agevoleranno il compito dall'altra parte. Ad un 
tuo cenno aggirò per quanto mi spetta. Ti ringrazio 
sin d'ora e con viva impazienza attendo. 

L* affezianatissimo tuo 
V. Carlo. 
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VI. 

Tra amici. 

Conferenza di un dottore in medicina e chirurgia. 

Amici miei, io vi ho riuniti per dirvi una parola di 
conforto. So che molto spesso vi lagnate che la nostra 
professione va decadendo ogni giorno; che gli affari 
si van facendo sempre più magri. Mi si dice : il tale 
non guadagna nemmeno più la media di cinque lire 
al giorno; il tal altro, se ha voluto andar avanti, ha 
dovuto gettar la medicina alle ortiche e farsi bacologo. 
Eccone un terzo che si- è messo ai servizi di una son- 
nambula e che, rimproverato dai colleghi, ha risposto : 
Ma per lo meno questa mi dà da vivere, mentre non 
faceva altrettanto la medicina casta e pura. 

Vedo in giro per le vie certe faccie annuvolate, certe 
cravatte per isghembo come di comici fuori di scrit- 
tura ; altri trotterellano umili umili come frati battuti 
che vanno in questua. Un altro interrogato : dunque, 
dunque, si lavora? risponde: eh, cosi così, tanto da 
sbarcare il lunario, e scappa acciò non gli si chieda 
di più. In una farmacia un medico, seduto con una 
gamba a cavallo dell'altra dice : dunque signor farma- 
cista, siamo in piena « morta » eh? e il farmacista, 
sfregacciando lentamente una carta da filtro risponde : 
eh, cosa vuole, non c'è proprio più niente da fare. 
E difatti, guardi il giornale : appena sette morti, e la 
media batte sempre lì, sette, otto, dieci, molto sotto di 
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quella deiranno scorso. L'anno scorso, a quest'epoca, 
s'andava meglio, avevamo l'influenza. Ora invece pare 
che crepino di salute. E il medico con un sospiro: 
mah ! quando finirà ? e scuote il capo colle braccia 
incrociate come Napoleone negli ozi di Sant' Elena. 

Certo una volta s'andava meglio. Non dico che i 
medici si facessero tutti ricchi, ma non c'erano tanti 
malcontenti. L'esser medico bastava per assicurare 
una certa agiatezza presente e una tranquillità d'animo 
per l'avvenire. Invece ora il presente è languido, l'av- 
venire è torbido. 

Qual'è la causa di tale deplorevole mutamento? Tutti 
quanti qui vi trovate siete pronti a rispondere con una 
parola sola, una brutta parola, un mostro di parola, 
la quale comincia a saltar fuori qua e là nei discorsi, 
e finirà per diventar popolare come tante sue antipa- 
tiche sorelle ; ed è questa : la plètora. È una paro- 
laccia che vi fa star male ; vi dà la sensazione del 
ripieno, dell'ingombro, del disagio, della strettura, 
della mancanza d'aria, di quell'angustia che si prova 
quando si è in troppi in una stanza chiusa o in un 
compartimento ferroviario ; di quel fastidio che devono 
provare i cittadini di una città assediata quando co- 
mincia a sentirsi penuria di viveri, e che fa con ver- 
gognoso egoismo trar un sospiro di sollievo ogni volta 
che si sa che qualcuno degli sventurati compagni ha 
fatto fagotto. E codesta parolaccia viene applicata a 
noi, medici, i carabinieri della sanità, gli armigeri 
della terapeutica, quelli che si dovrebbe desiderare ce 
ne fosse uno per famiglia, e, ciò che è più doloroso 
il dover confessare, si è che quella parolaccia esprime 
pur troppo il vero. La plètora dei medici. È proprio 
così. Siam troppi. Or bene ; con dolore ve lo dico : 
io non ci posso far nulla, e nemmeno non so quale 
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provvedimento escogitare. Per l'avvenire potrò sugge- 
rirvi di non far studiare da medici i vostri figli, come 
alcuni sconsigliati han fatto ; di diffondere nel miglior 
modo che sapete 1* orrore per lo studio della nostra 
arte ; ma tutto ciò per l'avvenire, vi dico. Quanto al 
presente, ve lo ripeto, non so che farci. Bisogna che 
v'adattiate, e su questo punto vi debbo proprio lasciare 
coi vostri desiderii insoddisfatti e le vostre speranze 
sui miei consigli totalmente deluse. 

Piuttosto c'è un'altra delle cause su cui io ho qualche 
cosa da dirvi e potrò anche consigliarvi con frutto, se 
non è presunzione la mia e se mi presterete benigna 
la vostra attenzione. 

Da una cinquantina d'anni la medicina ha cangiato 
d'aspetto pei non medici. Essa era una volta una cosa 
oscura, severa, chiusa, impenetrabile come uno di quei 
castelli antichi di uso esclusivo dei signori che vi sta- 
vano dentro e ai quali gli sguardi dei viandanti non 
giungevano se non all'alto delle torri, al di sopra del 
fitto fogliame di un parco. Il castello è ora stato aperto 

• 

al pubblico, nonché il parco che lo circonda. Vi s^ 
penetra in tutte le parti, si sale, si scende, si visita, 
si ammira, si copia... la medicina ha vestito le forme 
seduttrici della scienza popolare. Un grandissimo nu- 
mero di lavori sono usciti i quali si piccano di sve- 
lare al pubblico i segreti dell'Iside antica. Le cosidette 
meraviglie del corpo umano, che una volta venivano 
pudicamente velate e nessuno si sognava di mostrare, 
compaiono ora illustrate con figure sui frontispizi dei 
libri come saggio incentivo di ciò che il compratore 
troverà nell'interno ; si ostentano nelle vetrine in mo- 
delli scomponibili sotto forma di passatempi istruttivi ; 
sono rese comprensibili mediante lettere e numeri di 
richiamo nei libri per le scuole liceali, ginnasiali. 
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tecniche, nautiche e persino elementari. La medicina 
bazzica ora colla politica nelle gazzette, coi figurini e 
coi ricami nei giornali di moda. Consigli d'igiene e 
ricette civettano fra una novella e un sonetto nei pe- 
riodici letterari. Si fa una scoperta nel campo medico ? 
Ecco che l'articolo del giornale te la spiega ih quattro 
e quattr'otto, e l'opuscolo te la distende tutta davanti 
tagliata a fette, e la conferenza gratuita te la fa en- 
trare, volere o no, colle proiezioni luminose. Da questo 
morbillo di voler che tutti sappiano siamo stati attac- 
cati anche noi medici nei nostri discorsi. Interrogati 
ci sforziamo di spiegar le cose col linguaggio comune ; 
ci ingegniamo con similitudini di dar la visione netta 
come l'abbiamo noi, e ci sentiam soddisfatti se la spie- 
gazione è riescita in modo da far nascere un sorriso 
d'intelligenza in chi ci ha ascoltati. Ma quella tenue 
soddisfazione d'amor proprio che ci ha prodotto l'ap- 
plauso, che ci ha procacciato la gloriuzza di dicitore 
simpatico, di illustratore lucido e vivo la sconteremo 
amaramente di poi. Noi abbiamo offerto e gli altri 
han accettato. Noi abbiamo esposto e gli altri ci han 
copiati i modelli. E siccome non è cosa di cui noi 
mostriamo inquietarci, avviene che, quando ci parlano, 
credono quasi di spiritualmente accarezzarci mostran- 
doci che gl'insegnamenti nostri non son caduti su ter- 
reno sterile ; che essi non son più gli ignoranti di una 
volta ; in contraccambio del linguaggio comune da noi 
adottato ci parlano adoperando locuzioni del nostro 
gergo professionale, premettendovi bensì, per un tal 
quale riguardo di cortesia un sorridente : come dicono 
loro medici, ovvero aggiungendo un rispettoso: è così 
che si dice? Ma intanto si pongono a livello nostro, 
discutono le nostre asserzioni, a momenti persino ci 
mettono in impiccio colle obiezioni e coi quesiti, e ci 
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danno l'apprensione lontana ch'essi travedano o cre- 
dano travedere di saperne più di noi e dicano a sé 
stessi : non la sa poi tanto lunga questo medico ; è 
uno di quelli che non si tengono tanto al corrente. 
Basta ; non lo tormentiamo di più. 

J^e conseguenze di questo pervertimento di cose pas- 
sano poi deplorevolmente nella pratica. Una volta l'am- 
malato andava nello studio del medico ; gli diceva 
quali erano le sue sofferenze ; si assoggettava alla sua 
visita ; prendeva la ricetta, pagava ed usciva. Ora 
invece può capitarvi al consulto un tale il quale vi 
dice: io sono affetto da anemia. Quante iniezioni di 
ferro crede lei mi possano occorrere per guarirmi ? 
Voi rispondete cosi, a lume di naso : una trentina. — 
Bene, grazie, me le farò da me stesso, ed esce. Entra 
una signora e vi dice : io vo soggetta a potenti emi- 
cranie. Non c'è che l'esalgina che mi faccia bene, e 
che vo io stessa a prendermi dal farmacista. Fino a 
qual dose posso giungere senza pericolo ? — Voi glie 
lo dite non senza consultar prima un prontuario di 
dosi massime, e la signora vi ringrazia con un sorriso 
e vi riverisce, Vi ha anche colui il quale, affetto da 
restringimento d'uretra, si fa egli stesso la dilatazione 
graduale colle candelette, e chi, afflitto da catarro ga- 
strico, inghiotte tutte le mattine la sonda e si lava il 
ventricolo come fa della faccia e delle mani. 

Una delle preoccupazioni più largamente diffuse tra 
le genti e più intensamente sentite è attualmente l'in- 
fezione. Non sanno precisamente che cosa siano co- 
desti micròbi, che persistono ostinatamente a chiamar 
microbi, ma ne hanno una paura come del diavolo. 
Cosicché se vi accingete, per esempio, a far un'inie- 
zione con uno schizzetto di Pravaz, si cerca o esplici- 
tamente o in forma coperta di avere da voi la con- 
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ferma che Io strumento è stato sterilizzato. E voi gliela 
date ampia tale conferma. Inoltre, com'è dovere — per 
lasciar a tal riguardo ben tranquilli malato e circo- 
stanti — disinfettate molto ostensibilmente con gran 
cura la pelle prescelta per l'iniezione. Ma non crediate 
di avere con ciò patente netta. Verrà ancora fuori 
qualcuno a porgervi un catino con acqua e sapone al 
sublimato corrosivo e la spazzetta da unghie, acciò 
anche le vostre mani prendan parte alla purificazione 
sacramentale. 

In cotale ambiente il medico non si trova più a suo 
agio. Egli comprende di aver perduto una gran parte 
di quell'aura, di quell'ossequio senza riserve che lo 
attorniava una volta, di quella fede che s'aveva nel- 
l'opera Sila sapiente e coscienziosa, di quell'autorità 
in una parola onde lo si venerava un tempo, la quale 
era sì forte elemento della sua floridezza professionale 
come è essenziale alla prosperità di un santuario la 
venerazione cieca e fervente pel santo a cui si intitola. 

Ma un'altra causa di decadenza per la nostra pro- 
fessione è, lasciatemelo dire, amici miei, la poca cono- 
scenza in molti di noi di quell'arte la quale, indi- 
pendentemente dalla scienza, dallo studio ed anche 
dall'esito dell'opera nostra, è cosi essenziale al buon 
andamento industriale della nostra azienda. Perchè 
bisogna che ve lo fissiate bene in mente : la medicina 
è una scienza, sì, od un'arte, come altri la chiamano^ 
è un sacerdozio, è un apostolato d'igiene, è una mis- 
sione di salute ma... è anche un'industria, la quale, 
come ogni altra, dev'essere profittevole a chi l'eser- 
cita, a costo, perdonatemi la frase, ma mi vien pro- 
prio sulle labbra, a costo di dover chiudere bottega. 
Ora, condizione essenziale alla prosperità di ogni in- 
dustria è non soltanto fabbricar buoni prodotti, ma 
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metterli in vendita, cercar di ri trarne buoni guadagni, 
eccitar le domande, approfittar di ogni ondata favo- 
revole per fare una speculazione lucrosa. Ebbene, 
credetemelo, io vi posso dar qualche consiglio a questo 
proposito. Io non son qua questa sera per farmi bello 
o per compiacermi del contrasto della mia fortuna colla 
vostra disdetta. No. Il mio scopo qui, dinanzi a voi, 
è veramente quello di sollevare il vostro spirito ab- 
battuto e darvi qualche consiglio che vi potrà tornar 
utile. Ciò posto, vi dirò che io sono uno dei pochi 
medici della città che non si lagni, perchè non ho 
motivo di lagnarmi : sono uno dei pochi che lavorano ; 
in quasi ogni stagione dell'anno, anche in quelle che 
per la massima parte di voialtri son «morte», io corro 
in vettura da un punto all'altro della città, e quella 
vettura è mia. Abito un alloggio fornito di tutti i co- 
modi desiderabili, e, dirò anche, elegante. Faccio tutti 
gli anni il mio viaggetto di piacere. Posseggo una 
villetta alla quale mando la mia famiglia durante l'estate. 
Ho comperato una casa, e metto anche tutti gli anni 
qualche cosa in serbo. E tutto ciò senza apparato, 
senza chiasso, senza insegne ai balconi, senza reclame 
nei giornali, senza l'allodoliera della libera docenza, 
con un nome appena appena conosciuto nel circuito 
della mia clientela. E come ciò ? Semplicemente con 
un po' di tattica, con un po' di quell'arte alla quale 
v'ho accennato, o, dirò meglio, con qualche innocente 
e perdonabile artifizio. Ascoltatemi. 

È precetto della terapeutica secondar la natura, non 
contrastarla. Questo precetto dev'essere seguito nel 
trattar il cliente. Non contrariamolo mai; non cer- 
chiam mai di riformarlo ; prendiamolo qual'è, e fac- 
ciam in modo di voltarlo al nostro gioco. Il cliente 
ci suggerisce il rimedio? ci legge la ricetta? ci do- 
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manda schiarimenti sulFazione dei varii componenti? ci 
propone modificazione alle dosi ? e noi diamogli tutte 
le spiegazioni, meniamogli buoni tutti gli appunti, 
scriviamogli la ricetta ben chiara, ma... ma rendia- 
mogliela illeggibile. Antipirina, fenacetina; nulla di 
più comune ; le si mandano a prendere coi soldi con- 
tati in farmacia dalla donna di servizio colla cesta 
della spesa al braccio. Non facciamole comparir mai 
nelle nostre ricette. Scriviamo invece sempre: ossi- 
dimetilchinizina, acetilparamidofenetolo. Vi capita di 
dover ricorrere al bromuro di sodio o di potassio? 
Che valore volete che dia il cliente a quei pezzi in 
forma di dado che il farmacista tiene già preparati ? 
Adoperate invece le semplicissime formole chimiche 
BrNa e BrK. Il farmacista comprenderà a colpo 
d'occhio, sorriderà di gratitudine per voi che gli fate 
guadagnare qualche soldo di più, e la ricetta sotto 
quella forma cabalistica verrà riguardata dal cliente 
con venerazione e conservata nel cassetto delle reli- 
quie come un brano del Corano autentico. Chi non 
conosce quella polvere puzzolente che è il iodoformio ? 
Se la consiglierete vedrete nascere immediatamente 
un'arricciatura di naso, e l'antipatia da essa ispirata 
si riverbererà poco o tanto su voi. Con una bella ri- 
cetta di iodoformogeno vi farete invece onore. Mai 
non esca dalla vostra bocca la vaselina. Direte sempre: 
vasogene. Non accettate mai dal cliente la proposta 
di un rimedio nella forma in cui ve lo presenta. Chi- 
nina? eh no; è molto meglio in questo caso l'euchi- 
nina. Tiroidina? Io consiglierei invece la iodotirina. 
Crederebbe ella opportuno una cura di cacodilato di 
ferro consigliatomi dal mio medico di famiglia? Ec- 
cellente, non ho nulla in contrario. Però, è venuto 
fuori in questi ultimi tempi un altro preparato affine. 
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del quale si dicon meraviglie: è il metilarseniato di 
ferro e soda. È l'ultima parola della scienza. E del 
somatosio che cosa ne dice ? Buonissimo. Ma io le 
darò invece un altro albuminato assai più ricco di 
materiali nutritizi, che... vedrà, farà miracoli, e scri- 
verete il nutrosio. Non ordinate mai cose diventate 
per il lungo uso triviali, e di cui il cliente può co- 
noscere più o meno bene l'azione. Sostituitele sempre 
con altre di significato oscuro e dal titolo misterioso. 
Specialità, specialità 1 questo è il grande segreto, per 
cui molti medici han fatto fortuna. Bromidia, ischi- 
rogeno ; sciroppo del Fellow ; lattofenina di Bòhringer 
e Sòhne; tiocolo Roche; etolo del Landerer; carni- 
ferrina di Knorr; cose tutte, in cui il cliente non ci 
può veder dentro e che venera perchè paga assai care 
e che involgono in una sola mistica aureola il farma- 
cista che le tiene in bottega e voi che Tavete scritte. 
Entra nel vostro studio un tale che, dall'aspetto e 
fin dalle prime parole con cui vi racconta i suoi mali, 
subito capite essere un nevrastenico. Non ci vuol genio 
per ciò. È un'intuizione istintiva e quasi immancabile 
in ognuno che sia medico e non oca. Eh ! come vi 
verrebbe voglia di dirgli: ma andate, lavorate, pen- 
sate a qualcosa di serio, non avete nulla, siete sano 
come me; avete buon tempo, godetevelo e non mi 
seccate. Ebbene no. Fareste un passo falso, falsis- 
simo ; commettereste, scusatemi, una grande asineria. 
Voi vi fate seri improvvisamente; vi mettete il sog- 
getto davanti in piena luce ; lo fissate bene in volto ; 
gli esplorate i riflessi pupillari e i faringei; lo fate 
spogliare nudo; ne eccitate i riflessi cutanei e i pa- 
tellari. Anche qualche esploratina elettrica non farà 
male. Gli esaminerete il cuore collo stetoscopio, col 
plessimetro i polmoni. Lo volgerete di fianco e di 
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dietro; ve lo manipolerete in tutti i modi. Un'analisi 
chimica delle orine sarà anche seguita con sguardo di 
particolare gradimento. Gli passerete dattorno un'ora 
buona per ritornar dentro di voi alla stessa conclu- 
sione di prima. Ma gli prescriverete una cura severa 
e gli direte di ritornare fra otto giorni. Ebbene quel 
paziente esce dal vostro studio con un'alta ammira- 
zione per voi, e ritorna e ritorna e ritorna; e così di 
un povero terreno che vi parve a prima vista infrut- 
tifero vi siete fatto una vigna che vi dà un magnifìco 
prodotto. 

Entra un altro. Disgraziato ! ha il cancro dei fuma- 
tori. La sua condanna è data; la sua fine è certa. 
Abbandonarlo ? Eh no ! Gli consigliate l'operazione. 
Essa non gli prolungherà di un sol giorno la vita; 
voi già lo sapete per secolare esperienza di tutti i 
chirurgi del mondo che la chirurgia non guarisce il 
cancro; eppure gli consigliate l'operazione. Egli la 
accetta. Voi l'eseguite. L* orrido mostro viene tolto 
alla vista. L' infelice riapre il cuore alla speranza. Ma 
dopo qualche tempo il mostro ripullula, e indomato 
trascina il povero illuso alla fine più disperata. Avete 
fatto del male voi ? No. Non è colpa vostra se il 
cancro è superiore alla potenza dell'arte. E qui, fra 
amici, poiché nessuno ci sente: se non avete fatto 
del male e potete anche giustificare l'opera vostra 
dicendo che avete dato ad un infelice per qualche 
tempo la speranza della guarigione, è poi un bene 
tanto trascurabile l'aver regalato al vostro portafogli 
qualche centinaio di lire? Ma quanti chirurgi non 
si sarebbero fatti ricchi se avessero tralasciato di ese- 
guire quelle operazioni che la scienza e la coscienza 
faceva loro vedere inutili ! Pensate anche a ciò: vi 
sono medici, vi sono chirurgi di gran nome, i quali, 
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chiamati in consulto fuori della città dove abitano, 
fissano prima di partire il compenso per il loro di- 
sturbo. Partono, giungono, vedono, ricevono, e prima 
che siano ritornati a casa loro, l'ammalato è morto. 
Quei cinquecento o mille franchi che essi hanno con 
poche ore di viaggio in prima classe fatti propri 
devono rendere tranquilla la vostra coscienza per quei 
pochi che per lo meno han costato a voi qualche 
pensiero o qualche lavoro. 

Del resto ci son tante altre piccole astuzie per ca- 
varcela anche in epoca di magra. Per esempio, son 
venuti di moda, nella cura delle anemie, le iniezioni 
di sali di ferro ; ma c'è ancora qualcuno che fa uso, 
all'antica, del ferro in goccie, o in pillole o in pol- 
verine. Dimostrate sempre, quando vi capita il destro, 
dimostrate con eloquenza che oramai non c'è più altra 
cura efficace fuor quella delle iniezioni ; e, se vi ci 
mettete di proposito, non vi sarà difficile convincere 
e persuadere. Però qualche volta il cliente vi dà uno 
strappo e fa per scapparvi. Esso, pur accettandola, 
vi dirà : son buon soldato io, ma le farò da me stesso. 
Una signorina insinuerà timidamente : me le farò fare 
dalla mamma che ne ha fatto già duecento a mia 
sorella. E una signora : me le farò fare da mio marito 
che è farmacista. Non accettate mai. Fate travedere 
il pericolo dell'infezione, di quella terribile infezione 
che sta continuamente appiattata tra le fessure dello 
schizzetto, tra i quasi invisibili solchi dei polpastrelli 
delle dita, tra i puntiformi orifizi ghiandolari della 
pelle, su cui l'ago si pianterà. Armati di cotesta ma- 
gica « infezione » state pur sicuri, la vincerete voialtri, 
e le farete voi le iniezioni. 

Ecco qua altre maliziette che vi consiglio, cosi, come 
mi vengono a mente. Non rifiutate mai il consulto, 
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anzi, per poco sentiate che Taria gli spiri favorevole, 
proponetelo voi, e non soltanto il primo, ma il secondo 
e il terzo. Ci son medici che hanno orrore dei consulti. 
Quel doversi trovare, ad ora fissa, quel dover fare ad 
un collega, che vi ascolta coli* orecchio del critico, 
un'esposizione di fatti e di giudizi ; il timore non in- 
fondato in chi vive lontano dalle cliniche di uscire 
dal gergo medico rigorosamente convenzionale e venir 
dal collega cortesemente rimesso in carreggiata; la 
paura di parer antiquato e sentirsi con delicatezza 
osservare: una volta si faceva così, ma oggi si è rico- 
nosciuto che è meglio procedere in quest'altro modo ; 
tutte codeste preoccupazioni giustificano quel medico, 
il quale diceva che a lui la proposta di un consulto 
faceva lo stesso effetto che un insulto. Ebbene, secondo 
me, codeste sono vigliaccherie belle e buone. Il me- 
dico deve sempre accettare il consulto pensando che 
in fin dei conti esso verrà a buon diritto segnato con 
un prezzo quattro o cinque volte maggiore di quello 
di una visita semplice. 

Un'altra piccola furberia innocente e che deve es- 
sere in noi abituale è non abbandonar l'ammalato non 
appena la malattia è risolta e il pericolo passato. Spe- 
cialmente se è una signora dai facili languori, dalle 
mezze parole e dai frequenti sospiri, cadere durante 
la convalescenza a quando a quando là, a sentire il 
polso, a domandare se ha ben riposato, a fare qualche 
raccomandazione, a prescrivere qualche tonico e cor- 
roborante, e non lasciarla voi, ma farsi lasciare da 
lei, per andar in campagna o in riviera. Possibilmente, 
insinuare che sarebbe prudente, durante il viaggio, 
l'assistenza di un medico per i possibili deliquii...j"l] 

Insomma, amici miei, alta la testa, fìssi gli sguardi, 
come i soldati al fuoco. Quella gazzetta che ora mogi 
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mogi, a capo chino, vi tenete davanti camminando 
come i preti il breviario, alzatela come vessillo di con- 
quista. L'umanità sofferente va trattata come una 
conquista da farsi e da conservare. È da donnicciole 
accasciarsi e piagnucolare ; è da uomini forti accettar 
la battaglia con tutti i suoi pericoli, e drizzar l'ingegno 
a volgerne le sorti tristi in liete, la minacciante disfatta 
in un'allegra e profìcua vittoria. 
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VII. 



La tubercoloiatria. 



È una malattia che affligge esclusivamente i medici. 
Essa non è epidemica; anzi, si manifesta sempre in 
forma sporadica <t come dicono i patologi, ossia in casi 
separati da lunghi intervalli. Di tempo in tempo i 
giornali ne annunziano uno. Ce ne furon di quelli che 
fecero tanta impressione in Europa, e quasi può dirsi, 
nel mondo, quanta appena ne avrebbe prodotta una 
apparizione di peste e di colèra. Ma per buona ven- 
tura non ha mai conseguenze funeste. Nessuno mai 
dei colpiti da tale malattia è morto. Mancando quindi 
qualsiasi reperto anatomo-patologico non si può dire 
quali alterazioni essa produca nei visceri e nei tessuti 
organici. Probabilmente non ne lascia alcuna. Essa 
forse non è che un disordine funzionale del sistema 
nervoso, quel che si suol chiamare una nevrosi^ o, 
meglio ancora, ciò che dicono gli alienisti, una psicosi. 

Di essa malattia si può dare una- descrizione abba- 
stanza esatta perchè tutti i casi hanno ordinariamente 
identici il principio, il mezzo e il fine. Comincia con 
una fase di incubazione come il tifo o il morbillo. Il 
colpito si fa taciturno, cogitabondo, chiuso in sé stesso. 
Mangia poco ; dorme agitato. Qualcuno diventa biblio- 
filo, riannodale relazioni raffreddate coi libri propri; 
se ne fa lasciar ad imprestito dagli amici; diventa 
assiduo delle biblioteche-, e mette, a furia di richieste, 
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a duro cimento la pazienza dei distributori. Un altro 
invece lascia intieramente i libri in disparte come cose 
inutili e si dà a ricerche sperimentali. Entra in un 
laboratorio e fa strage di conigli e di porcellini d'India. 
Un terzo, che ha sotto mano un riparto d'ospedale, 
si arrischia nel periglioso campo dell' esperimento 
umano. Timidamente da principio, poi, fatto men 
peritoso dalle prime prove, vi si lancia a spada tratta 
e tutto lo percorre da conquistatore. Ed allora sono 
appunti su appunti, e cifre su cifre, in mezzo ad un 
ginepraio di cancellature e di abbreviature, in tanti- 
foglietti staccati, dentro ai quali non verrebbe voglia 
di assottigliare lo sguardo neppure a un giudice istrut- 
tore ; ma ch'egli tiene tuttavia sospettosamente schiac- 
ciati entro una cartella, sultanamente nascosta e chiusa 
sotto chiave. 

Dopo uno di tali periodi più o meno lunghi di in- 
cubazione scoppia un accesso di delirio acuto. Il col- 
pito grida: « Ho trovato ! ho trovato il rimedio contro 
la tubercolosi 1 Ho risolto il problema, al quale si 
studiava invano da secoli ! Ho realizzato il sogno di 
centinaia di generazioni ! L'umanità è redenta ! Diven- 
terò milionario ! Il mio nome resterà nella storia ! » 
e simili. 

La grande novella compare immediatamente nei 
giornali politici; guizza per telegrafo, per telefono e 
per cavo sottomarino. L'ammalato non ha più pace. 
Fa una conferenza nella città dove abita, poi parte e 
va a farne in altre città : studia magari una lìngua 
straniera per portare egli stesso i particolari della 
notizia all'estero. Infligge resoconti e statistiche a tutte 
le accademie di medicina che gli vengono a tiro. 
Egli è assediato per interviste, per conferenze, per 
articoli di giornali, per autografi, per pose fotogra- 

17 — / òUdici, 
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fiche ; insomma, elitra in poco tempo in uno stato di 
attività cosi grande ed è colpito da tale un numero 
di eccitamenti che il suo cervello rimane come fosfo- 
rescente di quest'unica idea: esser diventato il centro 
dell'ammirazione di tutto il mondo. Fosforescenza la 
quale, se per poco durasse, darebbe luogo all' abba- 
gliamento, queir abbagliamento che per il cervello 
prende il nome di follia megalomane. Però, grazie a 
quella legge benefica della fisiologia per cui ad ogni 
stato di eccitazione succede la depressione, il paziente 
per lo più poco a poco si calma; allora siede a ta- 
volino e scrive V opuscolo, magari anche il trattato. 

La malattia ha un corso breve, o, come dicono i 
medici, acuto. Alla fase della calma non tarda d'or- 
dinario a sottentrare la guarigione. Comincia 1' am- 
malato a sentirsi raffreddar 1' entusiasmo di dentro e 
di fuori. Allo scoppiettìo delle gazzette, alle istantanee 
dei periodici illustrati, alle acclamazioni delle confe- 
renze succedono le riserve, le obiezioni, le contesta- 
zioni. Alla frenesia delle intrav vedute vittorie fan se- 
guito gli impacchi freddi degl'insuccessi ; alle strette 
di mano, ai baci, alle lacrime dei redenti, i sorrisi 
degli amorosi colleghi. Poi succede l' indifferenza ; 
poco a poco non se ne parla più. Il paziente, che era 
salito alla cima della scala della gloria ridiscende dal- 
l' altra parte, e, giunto in fondo, talora con un so- 
spiro, tal' altra con un sorriso filosofico, riapre bottega, 
e ridiventa pacificamente un negoziante di ricette. 

La tubercoloiatria, facile a guarire, dà però luogo 
sovente a recidive. Un esempio classico di queste lo 
offerse un medico tedesco, che ebbe gran fama, il 
dottor Waldenburg. Egli, inebbriato dei suoi lunghi 
studi sui medicamenti nebulizzati, ideò di curare con 
essi tutte le malattie degli organi respiratori, e nel 
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SUO ponderoso volume pubblicato nel 1872 riferisce 
dei casi di tubercolosi polmonare guarii con nebu- 
lizzazioni d' acqua leggermente salata, o dolcemente 
profumata con acido fenico o catrame. Risultati stu- 
pefacenti che nessuno mai ha potuto confermare. 

Guarito di quel primo accesso di tubercoloiatria, 
alcuni anni dopo vi ricadde. Ingolfatosi in istudi sulla 
meccanica respiratoria, nel 1880 pubblicò il suo trat- 
tato magistrale sulla cura pneumatica delle malattie 
degli organi del respiro e del circolo, nel quale ri- 
porta casi di tubercolosi polmonare guariti col sem- 
plice presidio dell'aria compressa. Cose da rimanere 
estatici. Ueberraschend ! lasciò scritto egli stesso. 

Come per altre malattie così anche per la tuberco- 
loiatria ci sono gli ammalati veri ed i simulatori. La 
tubercoloiatria ha prodotto in ogni tempo nomea e 
buone correnti di assorbimento. Nessuna - meraviglia 
perciò se vi sono i finti tubercoloiatri, ciurmadori 
impenitenti ed ostinati. Ma non è difficile riconoscerli. 
Uno dei caratteri che li distingue è appunto codesta 
loro ostinatezza. Siccome la tubercoloiatria è, come 
dissi, per sé stessa di breve durata, il suo prolun- 
garsi oltre un certo limite la qualifica di finta. Quel 
tale che si spaccia per tubercoloiatra per anni di se- 
guito è certamente un impostore. In lui la malattia è 
già guarita da un pezzo ; rimane la simulazione. Un 
altro contrassegno per riconoscerli si è che quasi 
sempre codesti ciurmadori si tradiscono, senza volerlo, 
da sé stessi colle parole con cui si glorificano, lasciando 
travedere tra i peli di una relazione veridica di risul- 
tati ottenuti la ciurmerla e l'invenzione. Per esempio, 
fece un certo chiasso in Italia un tale che spacciò un 
suo metodo nuovo per la guarigione della tubercolosi. 
Costui pubblicò un opuscolo nel quale riferi in forma 
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apparentemente scientìfica i primi casi di guarigione 
ottenuti. Belli ; ma, per poco che si percuota, si sen- 
tono le crepe. Fra i sintomi presentati dai suoi tuber- 
colotici in istadio avanzato egli annovera i rantoli 
crepitanti. Ebbene i rantoli crepitanti non si odono 
mai nella tubercolosi avanzata. In altro luogo si trova 
un caso di tubercolosi polmonare, guarita con « rapi- 
dità sorprendente >^ in cui il morbo avrebbe invaso 
tutto il polmone sinistro e due terzi del destro, cose 
che non hanno riscontro negli annali della patologia 
né nella terapia. Eppure quel tale, beatissimo lui, ha 
trovato un palermitano milionario — molto dabbene 
— il quale a proprie spese gli ha fatto costrurre un 
sanatorio. 

Come suolsi di ogni infermità, in calce alla descri- 
zione fattane, dovrei trattare della cura della tuber- 
coloiatria. Ma già dissi eh' essa guarisce per lo più 
spontaneamente. L' indifferenza del pubblico ne è il 
rimedio sovrano. Si son però registrati casi di" gua- 
rigione rapidissima ottenuta con mezzi di estrema 
semplicità. Ne citerò uno che li vai tutti. Un tale 
trova un medico affetto da tubercoloiatria gravissima e 
gli dice: 

— Sa Ella perchè i partigiani dei Medici (coli' M 
maiuscola), la potente e storica famiglia di Firenze, si 
chiamavan palleschi? 

— Mah! non saprei... 

— Glie lo dirò io. È perchè essi Medici avevan 
nel loro stemma le palle. 

— Ah si? E con questo? * 

— E con questo... faccia metter anche lei \e palle 
sulla targhetta del suo uscio di casa. 

Quel medico (coli' m minuscola) restò guarito sul- 
l'istante. 
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vili. 
Arti ed industrie mediche. 

Perchè si fa il medico? 

Quest' inchiesta, la quale credo non sia mai stata 
fatta, merita risposta^ ed io annovererò qui le varie 
che mi venne dato raccogliere mentre invito ad ag- 
giungerle chi ne avesse delle altre. 

Si fa il medico: 

Per queir aureola di simpatia che circorda chi si 
dedica al sollievo dell'umanità sofferente; 

Per pietà delle miserie umane ; 

Per curiosità di sapere ciò che è malattia e baldanza 
di vincerla coli' opera propria; 

Perchè ha fatto il medico il proprio padre ; 

Perchè il tale e il tal altro nell'esercizio della me- 
dicina han fatto lauti guadagni ; 

Per poter darsi alla chirurgia la quale è una pro- 
fessione che rende assai ; 

Per entrare in qualità di medico nell' esercito ed 
aver cosi l'avvenire assicurato; 

Per prurigine degli studi anatomici ; 

Per suggestione nata dalla lettura del « dottor An- 
tonio », romanzo di G. Ruffini. 

Queste disparate cause determinanti, unitamente a 
quelle altre che mi saran sfuggite, agendo tutti gli 
anni su quella grande massa di giovani che han va- 
licato il ponte della licenza liceale, producono un certo 
numero di studenti di medicina e,, sei anni dopo, un 
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certo numero di medici. Usciti tutti da officine simili 
presentano quasi le stesse forme e identica tinta. Ma 
poco a poco le forme si differenziano, le tinte sbia- 
discono, e, mentre alcuni conservano quel certo grado 
di coltura che han ricevuto dall' università, ed anzi, 
l'aumentano e la sviluppano, altri la lasciano diluirsi 
ed attenuarsi ; e così, come nelle stoffe mal ritinte 
dopo qualche tempo ricompare il primitivo colore, 
attenuandosi la tinta medica poco a poco, dopo qualche 
anno di sotto al medico vien fuori l'antico figlio del 
negoziante o del trattore o dell' impresario di teatri, 
il letteratino del liceo, lo speculatore sui fondi pub- 
blici, il filosofante o il sociologante ; e siccome il na- 
turale primitivo prevale quasi sempre all' artificiale 
secondario, ne risultano medici di color foglia morta, 
mezzi medici, senza nerbo né brio, nauseati e nau- 
seanti, i quali trascinano la professione come una ca- 
tena, salgono le scale e suonano i campanelli con la 
stessa s vene voi aggine della latti Vendola che porta 
nelle famiglie la quotidiana razione di latte ; medici 
senza fede e senza ideali ; piagnoni quando il lavoro 
e gli incassi scarseggiano, e, quando quello aumenta, 
infastiditi ; invidiosi dei colleghi, perfettamente estranei 
ad ogni argomento che non abbia attinenza coli 'im- 
mediato guadagno; senz'affetto né all'arte, né ai libri, 
né agli strumenti, né a quel po' di praticaccia che, 
bene o male, ogni medico ha acquistata nel lungo 
esercizio e che sarebbero disposti ad ogni momento 
a divorziare dalla professione per un' altra che ren- 
desse loro anche poco di più. Eziandio le loro ricette 
e il loro esteriore attestano svogliatezza ed abbandono. 
Ricette monche, dove appena è scritto il nome del 
rimedio, in abbreviatura, e la manipolazione è lasciata 
all'uso o all'interpretazione del farmacista. Capiglia- 
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ture lunghe e scomposte, barbe arruffate alla bohème; 
un mozzicone di sigaro in bocca. Quella cravatta di 
traverso, quella cappellina di paglia da pochi soldi, 
quella giubba di tela bianca sono 1' esteriore fedele 
di un pensiero disadorno e stracco. 

Le università gettano ogni anno sul mercato alcune 
centinaia di codesti medici predestinati a diventar 
medici d' ingombro. 

Dove la produzione della merce cresce il prezzo 
diminuisce ; dove il prezzo diminuisce il bisogno del- 
l'offerta cresce; dove l'offerta generale cresce l'occa- 
sione della vendita individuale diminuisce; e dove 
l'occasione della vendita diminuisce cresce il bisogno 
dell'esibizione spettacolosa, clamorosa, fascinatrice. 

Questi aforismi banali, applicabili a tutti i prodotti 
delle industrie in genere, sono veri altresì per questi 
prodotti dell'industria universitaria, che un bello spi- 
rito chiamò i « cavamacchie della salute ». Anche per 
loro l'esuberanza ha prodotto il rinvilimento, ed esso 
ha trascinato necessariamente all' esibizione timpa- 
nica. In codesti schiamazzi che i medici fanno per 
attirar 1' attenzione su di sé, in codesta offerta cori- 
bantica di scienza e di soccorsi sanitari essi non fu- 
rono mai seguiti dai loro colleghi universitari. Nessun 
ingegnere, nessun avvocato gareggiò mai con essi 
nell' arte di richiamare, di invescare, di irretire gli 
avventori. Si suol dire che la medicina ha fatto nel- 
l'epoca nostra immensi progressi : è questa, è questa 
invece 1' arte medica in cui si osservano i progressi 
più grandi. Non siamo più ai tempi dei cerotti e 
degli unguenti proclamati a suon di banda dall'alto 
di una carrozza a quattro cavalli. Quella era l'infanzia 
dell'arte. Ora siamo in pieno secolo di Leone X. E 
non voglio qui alludere agli annunci che si leggono 
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ogni giorno nelle pagine- guazzabuglio dei èio^nali 
politici, in formato di stretta economia, quadrettati 
tra un incanto di piante cedue e un invito a gustare 
gli agnolotti alla genovese ; dove la merce vien of- 
ferta sotto r insegna timida, ma tentatrice, di « me- 
dico specialista », Questo è il commercio al minuto, 
paragonabile a quei botteghini anonimi a mezza en- 
trata nel vano di una porta colla scritta azzurra su 
tela bianca « al buon mercato », oppure « alla bella 
giardiniera » ; destinati, dopo un esercizio di pochi 
mesi, a venir chiusi da un non disastroso fallimento. 
Ma il commercio vero, in grande, il commercio slan- 
ciato e serio lo si fa nella terza pagina del grande 
giornale politico, là, in tutta vicinanza della firma del 
gerente, dove si paga caro, ma non si teme di esser 
perduto di vista. Là è il magazzino dalle grandi vetrine, 
dagli articoli di moda sfavillanti, messi in mostra con 
tutte le seduzioni dell' arte. -Le parole vi sono state 
scelte con studio paziente *e sapiente. Parole che scat- 
tano all'occhio « grande istituto, primo istituto, istituto 
unico » ; parole che fan voltare la gente come fore- 
stieri a passeggio in una città di provincia « galva- 
noterapia , fototerapia , franklinoterapia » ; frasi che 
adescano come cocottes « risultati non mai prima ot- 
tenuti ; metodi nuovi ed eminentemente scientifici » ; 
lecchetti da cartellone di circo equestre « abbona- 
menti a prezzi ridottissimi ; prezzi speciali ai soci 
delle società operaie ed ai militari di bassa forza ». 
A cotali ami abboccano specialmente le genti delle 
piccole città le quali sono i mecenati inesauribili di 
cotale industria lucrosa. 

Altra forma insigne dell'arte è la seguente: Tutti 
gli anni, ad un' epoca fissa, verso il finir delle viole 
e il principio degli asparagi e dei carciofi, si disfrena 
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un immenso nembo di annunzi ed invade le città. 
Quegli annunzi si sparpagliano dappertutto, si appic- 
cicano sulle cantonate delle case, sulle pareti delle 
stazioni ferroviarie, sulle scale degli hótels, sui sipari 
dei teatri, sulle quarte e terze pagine dei giornali, 
entrano nelle case e nei caffè, e danno alle popola- 
zioni il bene ineffabile di sapere che al primo giugno 
si apriranno le porte ai santuari dell'universale salute. 
Le parole vi son semplici, ma di effetto sicuro. «Grande 
stabilimento idroterapico; grandi vasche; grande 
parco; grandi sale: grand'hòtel». L'idraulica, la pneu- 
matica, la meccanica, la fìsica, l'elettrotecnica, l'edi- 
lizia là si son data la mano. GH annunzi sono per lo 
più corredati, ad aumentarne l'azione seduttrice, da 
vignette rappresentanti lo stabilimento tra una cian- 
frusaglia verde che significa un boschetto di larici o 
di faggi, oppure adagiato mollemente su una spianata 
come un'odalisca che attende su un divano, o ardita- 
mente piantato a mezza costa di una montagna co- 
perta di ghiacciai come un alpinista che grida: in 
alto 1 o voi pigri del piano. E, come una spalla o un 
braccio nudo od un'ascella veduta in iscorcio ac- 
crescono seduzioni alla bellezza, così in quegli an- 
nunzi occhieggiano furbescamente sfondi di camerini 
con vaschette e doccie, e interni di bagni di luce, e 
chioschetti misteriosi e fughe di tavole imbandite, il 
tutto decorato da una silhouette di villanella e incor- 
niciato da un viticcio gigantesco di fiori di montagna 
lanciato là alla brava collo scopo di far, per associa- 
zione d'idee, pregustare la frescura del luogo assai 
lontano dall'ambiente afoso della città. 

Dopo un tempo non lungo quel che fu previsto e 
preparato avviene. Non avete mai veduto, o almeno 
letto in qualche libro di zoologia aneddotica, che cosa 
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accade in un campo in cui un uccellatore esperto ha 
apprestato sull'alto di un albero uno di quei congegni 
a specchietti, chiamati allodoliere, che, caricati, girano 
e scintillano? A due, a tre, a cinque i tordi, le al- 
lodole, i merli, attirati da quello scintillìo, si spiccano 
dai rami degli alberi d'intorno e volano a quella volta, 
ed altri ed altri, per curiosità o per imitazione li se- 
guono a stormi, e cosi, grazie a quegli specchietti, 
senza fatica 1' uccellatore li accoglie caldi caldi e ne 
fa delle magnifiche retate. Così i nevrastenici abbar- 
bagliati, affascinati, ipnotizzati da quegli annunzi, la- 
sciano casa e parenti, e, come rapiti da una forza 
invisibile, piombano? colle loro grandi valigie , alle 
stazioni ferroviarie, si ammassano nei treni, giungono, 
discendono isolati, a coppie, a drappelli, a comitive 
su quel piazzale d'arrivo, dove una lunga serqua di 
domestici gallonati li riceve, li carica sugli omnibus, 
li solleva nei la7idaux e li trasporta al luogo della 
loro fede e della loro beatitudine. 

La tesa delle reti dura dal giugno al settembre. 

Ed ora ritorniamo collo sguardo alle città. Qui 
assistiamo ad uno spettacolo singolare. Immaginiamo 
una società di commercianti che apre un negozio di 
mercanzie diverse, distinte in parecchie sezioni, a 
ciascuna delle quali soprintende uno dei soci. Cose 
che succedono tutti i giorni. Ma la grande, la strana 
singolarità è questa ; gli avventori entrano in codesto 
negozio, sono serviti di tutto appuntino, escono e non 
pagano. I soci fanno essi le spese del fitto, della pu- 
lizia, del mobiglio ; dedicano al negozio tempo e la- 
voro e non domandano nulla. Ed anche più strano è 
ciò : nessuno si meraviglia di tale stranezza ; nessuno 
domanda: ma son benefattori milionari costoro? Sono 
sfaccendati od eccentrici? No. È cosa oramai passata 
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in consuetudine, di cui nessuno più chiede, nessuno 
fa caso, nessuno vi bada. Sono associazioni di medici 
i quali impartiscono a chiunque si presenta i loro 
consigli e le loro cure, vai quanto dire il reddito di 
una loro proprietà, non altrimenti che certi conventi 
di frati fanno la quotidiana gratuita distribuzione delle 
minestre. E ciò sarebbe, quantunque strano, altamente 
nobile, egregiamente bello, santamente umanitario, se 
nella parte più recondita di quei distributori, invisi- 
bile ad ogni estraneo, non fosse devotamente osse- 
quiato l'emblema di quelle corporazioni, il quale è 
quello stesso dell'antica Accademia della Crusca, un 
buratto che separa la farina dalle scorie col motto 
« il più bel fior ne colgo » ; oppure una .scumaruola, 
la quale lascia passare pei buchi l'insipida broda e 
ne solleva la parte più sostanziale e ghiotta ; sareb- 
bero mirabili e venerande quelle associazioni, ove 
coli 'allettamento del servigio gratuito non derivassero 
a benefizio proprio e a detrimento dei colleghi le 
correnti delle conoscenze e delle simpatie, come il 
contadino devia l'acqua dal prato del vicino ad inaf- 
fiare il proprio ; ove tutta quella scienza e quell'opera, 
apparentemente largite, non fossero in realtà uno dei 
tanti artifizi escogitati a raggiungere il fine supremo; 
la conquista del cliente che paga. 

Intanto la piazza si popola sempre più di nuovi 
venditori e di nuove baracche, mentre però non 
aumentano i bisogni del commercio. Ognuno dei nuovi 
venuti vuol farsi sentire, vuol lavorare, vuol vendere. 
Poche sono le chiusure per decesso o per ritiro vo- 
lontario. Quelli a cui gli affari una volta aiidavan 
bene e che si vedono minacciato il favore del pub- 
blico s'accaniscono nel resistere. Ciascuno tira dalla 
sua parte; nessuno vuol cedere. E così si spiegano 
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soldi ; gli intrighi medico-farmacistici ; i connubi me- 
dico-operai; i medici massaggiatori; i medici infer- 
mieri notturni; i medici assistenti ai dentisti, ai pedi- 
curi, alle sonnambule; i medici assistenti ai bagni e 
alle doccie ; industrie tutte che il secolo passato non 
avrebbe preveduto come non avrebbe preveduto la 
pelle rugosa dei grossi pesci di mare adoperata a far 
raspe per calli. 

Fra tanto armeggio i bottegai modesti e senza 
chiasso si vedono diminuire tutti i giorni gli affari. Il 
pubblico non ci guadagna, perchè molte buone atti- 
vità, molte intelligenze discrete, rimaste in un canto, 
se ne vanno perdute; e la piazza rimane così, tra il 
chiasso e il trionfo dei chiassaiuoli, popolata di astiosi, 
invidiosi, infastiditi, immusoniti, i quali mandano al 
diavolo Tarte, la scienza, la professione e chi la professa. 

Dopo tutto, è imo spettacolo che fa pena. Fa pena 
il pensare che, ove una volta i medici seguivano più 
o men bene la loro via, oggi molti di essi debbono 
arrabattarsi per lavorare e per vivere, offrendo i 
propri servigi a qualunque prezzo pur di non restare 
in un canto ; fa pena vedere codesti paladini della vita, 
codeste sentinelle della salute, che dovrebbero essere 
all'umana famiglia cari e preziosi, com'era ai Tebani 
il battaglione sacro, ridotti ad esibire l'opera loro come 
gl'industriali con lettere-circolari, e i comici con car- 
telloni, lavorando d'ingegno a stuzzicare ciò che v'ha 
di meno intellettuale nella mente umana : la credulità ; 
fa pena il pensare che una volta, quando si voleva 
significare la falsità millanta trice e chiassosa, si ricor- 
reva alla vecchia similitudine dei cavadenti di piazza, 
ed ora i cavadenti sono passati modestamente nel- 
l'ombra, e quella similitudine colpisce ignominiosa- 
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mente alcuni tra quelli che si soglion considerare 
loro fratelli maggiori; fa pena pensare che questo 
campo di battaglia, dove contrastano la malattia e 
Tarte, è in molte epoche dell'anno tutto un grande 
bivacco di sbadiglianti i quali, a quando a quando, 
guardandosi Tun Taltro dicono: siamo troppi ; la so- 
cietà non ha più bisogno di tanti difensori; dilaga e 
ci minaccia la tisi professionale. 

Soldati di ventura ai quali soltanto la guerra dà a 
vivere, codeste lunghe paci infiacchiscono e disamorano 
dall'arte. Si lavora ad ondate, a spizzico; non la mente 
irradiata da un alto concetto, non l'opera diretta ad 
un progressivo sviluppo. Si fanno scaramucce, non si 
dàn grandi battaglie. Capita un buon colpo? giù! 
addosso! Poi si resta lungamente inoperosi. Si può 
andare avanti cosi ? Il malcontento serpeggia. Dei 
tentativi si fanno per metter riparo al male ; si creano 
associazioni, ma esse restano senza frutto, perchè sle- 
gate dall'invidia reciproca dei soci, dalla mancanza 
di simpatia e di concordia. Un solo provvedimento 
potrà forse riuscire: fare i medici quello che fecero 
con buon risultato altre classi sociali: creare camere 
del lavoro, dalle quali, mediante turni di servizio, sia 
posto freno all'attività troppo assorbente degli uni e 
data giusta applicazione all'operosità degli altri ; ove, 
fra uomini che più o meno si equivalgono, sia stabi- 
lito un tal quale equilibrio di attività; ove, non una 
lettera d'invito ad una seduta, ma la convenienza in- 
dividuale tragga dall'isolamento i colleghi a racco- 
gliersi, a conoscersi, ad apprezzarsi, a confidarsi, ad 
aiutarsi, a confortarsi; ove, all'occorrenza, il medico 
sappia che l'opera sua troverà applicazione e com- 
penso ; ove, in ogni caso, nel frequente incontro, 
i medici non si guarderanno più coll'occhio torvo di 
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avversari, ma si afifratelleranno nel pensiero che 
r unione, meglio che l'isolamento, avrà per effetto la 
redenzione morale ed economica, e fors' anche intel- 
lettuale, dell'intiera famiglia. 

Utopie, utopie, si dirà; ma si è pur detto ed avve- 
rato che l'utopia dell'oggi è la realtà del domani. Il 
male tutti lo sentono, o la maggior parte, ed a riparo 
di danni peggiori è utile sollevar l'animo ed il pen- 
siero ad un rinnovamento desiderato da tanti, ricor- 
dando l'antico adagio che consiglia ai medici di cu- 
rare sé stessi. 
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IX. 

Scale mediche. 

(Dai ricordi di un medico). 

Innanzi tutto: perchè questo titolo « Scale me- 
diche?». Sono forse le scale mediche diverse dalle 
scale del portalettere o della serva? — No, son le 
stesse, è vero ; ma la psicologia, o signori... Sicuro, 
qui entra proprio ih ballo quella famigerata psicologia. 
Il medico, nel far le scale, dà luogo a certi fatti psi- 
cologici tutto particolari che meritano sul serio di 
esser rilevati. È nel salire le scale, per esempio, che 
un medico, chiamato a vedere per la prima volta un 
ammalato, tenta ponderarne approssimativamente, dirò 
così, il valore finanziario, e uniformarvi in conse- 
guenza il contegno che assumerà dinanzi a lui. Si 
spolvera o non si spolvera le scarpe, si liscia o non 
si liscia la barba, prende un aspetto di dignità pro- 
fessionale più o meno accentuato... Uscendone poi, il 
più delle volte, è nel discender le scale che gli si 
svela la diagnosi, quella diagnosi ch'egli aveva cer- 
cato invano di afferrare coli' ammalato presente. È 
nella scala che bene spesso tra due medici si fa il 
consulto. Voi li avete uditi poco prima, l'uno a destra, 
l'altro a sinistra del paziente, dopo palpato, percosso, 
ascoltato e meditato, ragionare, obbiettare, discutere 
e concludere, e, in rapporto alle conclusioni fatte, dare 
alla famiglia le più ampie assicurazioni sull'efficacia 
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della cura in comune escogitata. Usciti appena di là 
i due medici si guardano e — Credi tu che se la cavi ? 

— dice^runo. — Io no — risponde l'altro — e tu? 

— Ed io nemmeno. — Ed è questo il vero consulto, 
quello della scala. 

Come adunque vedete, basta sfiorar appena l'argo- 
mento per riconoscere di quanta psicologia esso sia 
gravido e come il titolo suddetto, che a tutta prima 
pare un po' presuntuoso, finisca per essere né assurdo, 
né ingiustificato. 

« Scale mediche ». Basta pronunciare queste due 
parole, perché tutta una esposizione ci si stenda da- 
vanti. Scale ampie e scale strette ; scale rette e scale 
tortuose; scale formate dà alcuni lastroni di pietra 
conficcati per un estremo nel muro e per l'altro so- 
spese liberamente nell'aria, esposte di continuo a tutte 
le vicissitudini atmosferiche ; scale nascoste nella parte 
più interna della casa, nella quale il sole non é mai 
penetrato e che ricevono appena un po' di luce di 
sbieco da un lembo di cielo che non si vede; scale 
fredde e cupe dai gradini di mattone incavati a sella 
dal secolare sfregamento dei piedi, e scale di marmo 
dalle balaustre scolpite, dai soffitti dipinti e dalle ampie 
invetriate che vi mantengono d'inverno un tepore di 
serra... A proposito: suol dirsi che il mondo é fatto 
a scala. È proprio cosi ; niente, meglio delle scale 
mediche, vale a rappresentare in tutti i suoi contrasti 
le differenti condizioni sociali. Notate, per esempio, 
l'enorme differenza che passa tra quello scalone a 
vetri in colore, dagli appoggiamani d'ottone, dai gra- 
dini su cui una lista di panno fissata da spranghette 
lucenti ammorza i passi non frettolosi di un medico 
in tuba, col bavero di pelliccia e i guanti di pelle di 
camoscio, e la scaletta di legno che unisce l'aia al 
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ballatoio, sulle cui assicelle, che fungono da gradini, 
raspano il fango e la neve gli stivaloni di un medico 
condotto. A proposito di queste ultime scale vi voglio 
raccontare un aneddoto che vi dimostrerà come qual- 
mente esse talvolta possono essere traditrici. Due me- 
dici, uscendo da un consulto, scendevano per una di 
siffatte scale. Il curante aveva, per deferenza, fatto 
passare innanzi come più anziano, il consulente. Si 
era in autunno e da più giorni pioveva a dirotto. Ad 
un punto della discesa crac 1 uno dei gradini, meno 
resistente degli altri alla pioggia prolungata, si ruppe, 
e il consulente, di peso come d'età rispettabile, calò 
a picco nel cortile. Non c'era che un metro d'altezza 
e quindi non si fece gran male, ma non ebbe diffi- 
coltà a persuadere gli astanti... che stava meglio 
prima. 

A proposito di scale è capitato ad un medico di 
campagna un caso curioso. Chiamato d'urgenza giunge 
in un cascinale. Batte ad una porta e domanda : dove 
è l'ammalato? — È là — gli si risponde e gli si ac- 
cenna un fienile, soggiungendo però subito : aspetti 
un momento che vada a prendere la scala. E fu 
proprio così; se volle vedere l'ammalato, dovette 
salire una scala a piuoli. 

Ma sorprese anche maggiori preparano talvolta le 
scale mediche in città. — A che piano abita il signor 
Tipo Tipi? — domanda ad un portinaio un medico 
di mia conoscenza stato chiamato per una visita. — 
Al quinto. — Bene, grazie, e adagio adagio comincia 
a salire. La scala è facile e piana. I gradini sono 
così bassi e larghi che quasi non vi si monta ; vi si 
corre. — Anche cinque piani così — dice il medico 
in cuor suo — non son gravi. E continua a salire. 
Senonchè man mano che sale gli scalini crescono di 

18 — / Medici. 



— 274 — 

altezza. Giunto ad un pianerottolo è obbligato a fer- 
marsi a prender fiato. — Non è che il terzo. Co- 
raggio ! — dice a sé stesso il medico, ed attacca vi- 
gorosamente la decima rampa. Sale e sale. Dopo 
cinque minuti appare in alto come un pallido chia- 
rore di crepuscolo. È il cielo della scala su cui s*apre 
un lucernario. — A momenti son giunto — pensa il 
malcapitato, e raddoppia di lena. Ansimante arriva 
finalmente in cima e quasi tocca quel cielo col dito. 
Lo credereste? Non era che al quarto. La perfida 
scala forava il soffitto e per quel buco si spingeva di 
un'altra cinquantina di gradini più in alto, al disopra 
del tetto. 

Per converso, ci son le scale che chiamerei volen- 
tieri « a fondo perduto » come i capitali impiegati in 
certe banche. Un medico scendeva, un giorno per una 
lunga scala a chiocciola, illuminando gl'incerti passi 
coli 'intermittente chiarore di qualche dozzina di fiam- 
miferi di cera, prima del monopolio. Gira e gira gli 
pare finalmente di esser giunto in fondo, e, quando 
crede di poter uscire a riveder le stelle si accorge con 
gran meraviglia di esser non soltanto al pianterreno, 
ma sotterra. La scala, senza soluzione di continuo, 
non si arrestava che in cantina. 

Tra le scale mediche interessanti ne ricordo una di 
legno che metteva in comunicazione una portieria con 
un soppalco. Se non si era preavvisati si correva il 
rischio, nel salirla, di schiacciare il capo contro le 
traverse di un pagliericcio, giacché quella scala in 
alto sbucava direttamente sotto il letto dell'ammalato. 

Ne ricordo un'altra, la quale, dopo molte peripezie, 
metteva in un pianerottolo. Su esso, immancabilmente, 
ogni volta che vi giungevo, si socchiudevano tre usci, 
attraverso i quali apparivano in iscorcio, ammiccando 
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con un occhio, tre specie, dirò cosi, di triglie, che, 
per eufemismo, solevo chiamar le tre grazie. 

E un'altra ancora per la quale non era possibile 
salire senza l'aiuto di un potente raffreddore, o per 
lo meno, di un moccichino ben ben fissato a turar le 
narici. Era una scala oscura ed umida; le pareti 
sembra van unte di sego; i gradini, che porta van 
le tracce del passaggio di parecchie generazioni , 
eran neri e viscidi come fossero stati verniciati con 
grasso di ruote. Sul fondo di quella scala si apriva 
la retrobottega di un laboratorio di profumerie, ed il 
caldo tanfo che ne emanava era c'osi penetrante che 
il naso assolutamente vi si ribellava. Man mano poi 
si saliva, queir abbominevole miscuglio di. profumi si 
andava trasmutando per gradi inafferrabili nella fetida 
esalazione di un camerino... basta; non seppi mai risol- 
vere quale dei due fosse meno detestabile. Questo solo 
io so, che, all'uscire di là, e narici e bocca e polmoni 
si spalancavano ad una voluttuosa inspirazione, che 
era tutto un inno, tutto un osanna all'aria libera della 
strada. 

Ritornando ora nel campo della psicqlogpia, dal 
quale eravamo partiti, faccio osservare che le scale 
mediche, sotto questo punto di vista, si posson di- 
stinguere in diverse categorie. 

Ed anzitutto noterò le «scale tragiche». Son quelle, 
purtroppo, che il medico talvolta deve fare col capo 
chino e col cuore serrato pensando che per quei gra- 
dini dovrà essere fatto discendere fra poco un cada- 
vere che l'opera sua non ha saputo risparmiare alle 
angoscie di una famiglia. Sono tristi scale codeste che 
ogni medico non vorrebbe mai fare, o che molto vo- 
lontieri cederebbe alla supplenza di qualche ben amato 
collega. Ma, per l'opposto, ci son quelle altre che si 
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discendono col passo agile e saltellante^ col brìo che 
scappa da tutti i pori, e colle frequenti fregatine di 
mano proprie di chi ha ottenuto qualche bel risultato, 
di chi, dopo aver strenuamente combattuto, ha final- 
mente vinto e si gode in pieno petto il trionfo... 
Queste scale si potrebbero chiamare le « vittoriose » 
o « trionfali ». 

Ve ne son altre che si salgono e si scendono colla 
massima indifferenza e colla massima disinvoltura ,* 
non stancano se anche si fanno parecchie volte al 
giorno ; non danno l'aspetto preoccupato, perchè già 
preventivamente si sa che a male non possono con- 
durre; e d'altra parte avranno per risultato certo di 
rendere non meno di cinque franchi ciascuna. Sono 
le scale che si posson chiamare «rimun'eratrici ». 

E ci son quelle infine per le quali è necessaria una 
breve introduzione esplicativa. 

Il medico ha fatto una cura in una famiglia signo- 
rile : cura lunga e difficile che ha dato un esito oltre 
ogni speranza soddisfacente. L'ammalato, la famiglia 
non han parole per dimostrargli tutta la loro ricono- 
scenza ; lo si ringrazia, gli si stringono tutte e due le 
mani; e finalmente lo si accompagna alla porta non 
senza lasciar scorrere nella tasca del suo soprabito 
una busta capace e promettente. Il medico esce di là 
soddisfatto, vittorioso, raggiante ; e, fatta un'ultima 
scappellata^ chiuso l'uscio dietro di sé, infilata la scala, 
trae la busta di tasca, l'apre e vi trova molto..., ma 
molto meno di quanto si aspettava. Allora egli resta 
là interdetto, con una mano sulla ringhiera, coi due 
piedi su due scalini, colla scala di fronte che pare 
che scappi e lo guardi ridendo... E queste sono le 
« scale comiche ». 
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Ecco, a proposito, un dialogo tra due medici che 
hanno letto le presenti elucubrazioni : 

— Sapresti dirmi qiiarè la più bella fra tutte le 
mescale mediche?». 

— Ma! dillo tu. 

— Quella che sale il cliente quando viene a pa- 
garci la nota. 



III. 



Quali saranno 



Un articolo del giornale « L'ala elettrica > 
del 1° aprile 1950. 



Scena medica verso il 1950. 



La medicina nel remoto avvenire. 
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I. 



Un articolo del giornale " L'ala elettrica „ 

del 1° aprile 1950. 



'* L'illuminazione del cervello. 



« Diamo agli amici lettori le nostre impressioni sulla 
insigne scoperta di cui tutti parlano e che in pochi 
giorni ha creato fama mondiale a Guglielmo Ketzer, 
onore della facoltà di medicina di Heidelberg. I 
medici fino a tutta la prima metà di questo secolo xx 
credevano conoscere il cervello. Di questa sfinge, che 
abita l'interno del cranio, l'anatomia aveva lor dato 
peso e misura ; presentato con disegni la figura della 
superficie con quella minuzia con cui la topografia fa 
vedere di un paese le pianure, le montagne, i fiumi, 
le strade, i viottoli, i cascinali ; ne aveva mostrato i 
varii spaccati, come l'architettura fa degli interni degli 
edifizi. L'istologia l'aveva pazientemente sezionata in 
tutti i punti e descrittane la struttura, come fanno i 
geologi dei varii strati onde si compone un terreno; 
la fisiologia l'aveva scomposta nelle varie parti e data 
di ognuna l'illustrazione, come un trattato di mecca- 
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nica fa dei varii congegni di una macchina ; essa in- 
segnava : nel tal luogo stan gli ordigni per la prepa- 
razione della parola; nel tal altro la camera degli 
apparecchi ottici; in questo il gabinetto degli appa- 
recchi acustici; qui si tengon le batterie per i varii 
movimenti delle braccia e delle gambe ; in quest'altro 
canto c'è la grande officina misteriosa dove sulla 
trama delle idee si fabbrica il pensiero. La chimica 
poi l'aveva spappolato il cervello, pestato, chiuso nei 
lambicchi, distillato, trattato coi reattivi, ed era riu- 
scita a dare la tabella analitica dei suoi componenti, 
come fa di una sostanza alimentare. Insomma^ pareva 
che ai medici fosse già noto tutto e nulla più rima- 
nesse da apprendere. Pareva; non era vero. L'ana- 
tomia, l'istologia, la fisiologia, la chimica, dopo quel 
lungo lavoro di analisi, avevan lasciato un g^an buio ; 
avevan fatto conoscere il cervello morto. Nessuno 
aveva visto mai il cervello vivente. La sfinge, chiusa 
nell'impenetrabile nocciolo del cranio, continuava a 
sfidare i suoi indagatori ; l'antica psiche dei filosofi 
era pur sempre un mito. Ora l'incanto è rotto; il 
nocciolo fu tolto, la sfinge fu obbligata a parlare ed a 
farsi intendere. Il meraviglioso sistema fotoelettrico 
di Guglielmo Ketzer ha reso trasparente il capo 
umano é rivelatone il contenuto. Abbiamo visto anche 
noi e ne rimanemmo stupefatti. Senza entrare a de- 
scrivere l'ingegnosa e complicata combinazione di 
lampade, diremo soltanto che, messo il capo nella 
posizione voluta, non appena si fa passare la corrente, 
ecco il cranio diventare diafano, il cervello apparire 
sotto di esso come attraverso a una campana di cri- 
stallo, non solo, ma esso stesso illuminarsi diventando 
visibile fiAo ad una grande profondità. L'immagine 
di esso vien proiettata su un quadro, dal quale poi. 
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per mezzo di riflettori e di lenti, or questo or quel 
punto viene a volontà concentrato sulla piattaforma 
di un microscopio e assoggettato all'osservazione mi- 
nuta. Orbene, quantunque già a tutti sia nota la 
meravigliosa scoperta che con questo apparecchio si 
è fatta, la vogliamo ridire qui, secondo l'impressione 
che i nostri occhi ne han ricevuta: sulla parte ante- 
riore del cervello illuminato — i cosidetti lobi fron- 
tali, i quali sono di un grigio roseo — ad un semplice 
motto che si pronunci, appaiono degli arrossamenti 
paragonabili a quelli che nascono sulle guancie per 
una emozione un po' viva, ma non sono diffusi ; pren- 
dono forme varie, sono come fantasmagorie trasfor- 
mantesi lentamente l'una nell'altra; sono le famose 
«arborizzazioni» cangianti di cui il mondo tutto parla e 
si interessa, a proposito delle quali lo scopritore ha 
potuto enunciare e confermare il teorema seguente: 
« Ciascun atto di volontà, di riflessione, di razio- 
cinio, di fantasia, o anche soltanto di attenzione o di 
meraviglia produce sui lobi anteriori del cervello un 
arrossamento di sede e di forma particolare, cui il 
microscopio rivela essere dovuto ad una finissima 
arborizzazione di capillari, i quali in quel punto di- 
ventan gonfi di sangue. Ripetendosi quel dato atto si 
riproduce quell'arrossamento in quello stesso punto 
ed in quella stessa forma; ciascun arrossamento ha 
sede e forma diverse, a seconda che è diverso il la- 
voro per ogni singolo pensiero ; ma, ciò che non era 
prevedibile e che riesce sommamente sorprendente si 
è che quell'arrossamento di sede e di forma invariata 
si riproduce sui lobi frontali del cervello illuminato 
alla semplice vista od udito di qualsiasi cosa abbia 
rapporto o ricordi l'atto che anteriormente l'ha pro- 
dotto. Un meccanico ha ideato un congegno; un 
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matematico ha risolto un'equazione ; un musico ha 
composto un tema armonico: un poeta ha fatto un 
sonetto. Duranti tali operazioni furono i loro cervelli 
assoggettati air illuminazione, e le arborizzazioni ca- 
pillari proiettate sulla piattaforma del microscopio 
fissate colla fotografìa. Dopo alcuni giorni si rimisero 
quei cervelli in osservazione. All'atto di ripresentare 
al meccanico il disegno del congegno ideato, al ma- 
tematico l'equazione da lui risolta, nel momento in 
cui si fecero sentire al musico i primi accordi della 
composizione sua e al poeta i primi versi del sonetto 
da lui pensato, ecco riprodursi sulla piattaforma del 
microscopio, proiettate dai singoli cervelli, le arboriz- 
zazioni di sede e di forma identiche alla prima osser- 
vazione. 

« Ora è qui che noi vogliamo fermarci. Se ad 
ogni forma del pensiero corrisponde una figura del 
cervello, e se il ricordo ottico od acustico di una cosa 
pensata fa rinascere nel cervello le figure esatte che 
la rappresentano, noi abbiam modo di riprodurre le 
figurazioni avvenute nel cervello di persone di cui 
non conserviam più che le cose pensate; basterà os- 
servare un cervello durante la ripetizione ottica od 
acustica di quella e fotografare le figure illustrate dal 
microscopio. 

« Ed ecco aprirsi un nuovo, immenso campo alla 
attività degli investigatori; ecco crearsi una nuova 
scienza: la revisione figurata di tutto il pensiero 
umano. Panorama meraviglioso! Tutto il pensiero 
filosofico, il matematico, il fisico, l'astronomico, tutto 
il pensiero storico e letterario, tutto il pensiero na- 
turalistico, tutte le forme insomma di questa suprema 
attività, scenderanno dalle astrazioni evanescenti alle 
rappresentazioni figurate in varietà infinite. Noi avremo 
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la visione retrospettiva di ciò che s*è passato nel cer- 
vello di pensatori lontanissimi di tempo col semplice 
artifizio di rileggere le loro opere dinanzi ad un cer- 
vello che le comprenda. Non sarà una meraviglia 
nuova il vedere quali forme assumeva il pensiero di 
Newton quando immaginava la legge dell'attrazione 
universale, o quello di Galileo quando scopriva i 
teoremi sulla caduta dei gravi, o quello di Darwin 
quando formulava i concetti sull'evoluzione delle specie 
viventi ? 

« A questo nuovo magnifico intento sarà necessaria 
l'istituzione di numerosi osservatori; questo è il do- 
vere cui sollecitamente provvederanno a soddisfare 
tutte le nazioni civili. Ai medici spetterà l'onore di 
formare e di sviluppare la scienza nuova. Ad essi, 
che hanno studiato il cervello nel buio, il diritto di 
contemplarlo in piena luce ». 
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II. 



Scena medica verso l'anno 1950. 



Ha luogo in un portico solitario. Il dott. Nòvuli sta sedato 
accanto ad un bancherottolo di libri usati di cui è proprietario. 
Un po' distante c'è un banco di castagnaio. Il Nòvuli, dopo 
alcune negoziazioni, vende ad un passeggiero un libercolo p>er 
50 centesimi. Poi, risedutosi accanto al banco, dice cosi : 



Dieci soldi. Sono i primi che intasco questa mat- 
tina, e son quasi le undici. Ho fame. Ieri sera ho 
mangiato assai poco {sospira). Basta. Andiamo a 
prendere quattro soldi di castagne {va dal castagnaio 
ed eseguisce).- Gli altri sei li metto in serbo {siede e 
mangici). Dieci soldi. Forse stamattina non guadagnerò 
di più. Meglio che niente. Non li guadagnavo sempre 
quando facevo il medico, e per giunta logoravo le 
scarpe. ( Osservando un passeggiero che si è avvicinato 
al banco). Questo qui mi ha la faccia da tedesco. O 
mi porta via mezzo il banco, o me lo mette tutto a 
soqquadro senza spendere poi un centesimo. {Si alza 
e si appressa al passeggiero). Desidera qualche cosa 
il signore? 

Passeggiero. Oh no. Guardavo qui che avete una 
raccolta di vecchie frittelle che ebbero molta voga 
nel secolo scorso ; la fisiologia del piacere, la fisiologia 
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dello sbadiglio, la fisiologia della paura. Ora non si 
leggono più. 

Nòvuli. Già. Roba nuova non ne ho. 

P, Oh guarda qui. La collezione tedesca degli ar- 
chivi di Virchow. Se me li date a buon prezzo li 
prendo per servir di ripieno ad una libreria che ho 
vuota. 

N. Veda, signore. Li ho presi in un incanto di libri 
a 70 centesimi il chilogramma. Se me ne dà una lira... 
È ben giusto che ci guadagni 30 centesimi. 

P, È giusto. Quanti chili ci sono? 

N, Se mi dà tempo li peso [eseguisce). Quindici 
chili, e sette ettogrammi. Sarebbero lire quindici e 
settanta. 

P. Vi do lire quindici. Vi va? 

N, Aggiunga almeno cinquanta centesimi. Per lei 
son niente. A me danno da vivere mezza giornata. 

P. Via. Quindici e cinquanta. Prendete. Va bene? 
E portatemeli a casa. 

N, Grazie. Il suo indirizzo? 

P, Eccolo {porgendogli una carta da visita), 

N. Come ! Ella è il dottor Dama ? 

P, Precisamente. 

N, L'avevo preso per un tedesco. 

P, Avete qualche cosa da dirmi che mi guardate 
con tanta insistenza? 

N. No; ma è strano che non l'avevo riconosciuto. 
Eppure ci siamo visti altre volte. 

P, Quando mai? 

N, Si ricorda di Nòvuli, medico egli pure? 

P. Me ne ricordo benissimo. Sarà una ventina d'anni 
che non l'ho visto, dacché abbiamo preso la laurea. 

N. Ebbene, non mi vergogno a dirglielo. Quel 
Nòvuli eccoglielo qua umilmente presente. 
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P, Oh ! Nòvuli ! Qua la mano ! Siamo stati com- 
pagni di scuola e possiam continuare a darci del tu. 
Parola d'onore, non t'avevo riconosciuto. Ma, come 
mai? Qui a vender libri? 

N. Mah! che vuoi? Liquido la mia laurea e mi 
metto a far il commesso. 

Dottor Dama. Ma come mai ti sei potuto ridurre a 
questo punto? 

N. Che vuoi ? Non ho avuto fortuna. Ho cominciato 
col fare il medico condotto, ma prima di tre anni mi 
guastai col consiglio comunale e fui mandato a spasso. 
Me ne venni a Napoli. Ma Napoli è oramai un mer- 
cato sfruttato in fatto di medicina. La troppa concor- 
renza ha rovinato l'industria. I varii generi son tutti 
in ribasso. Gli affari scarsi e fiacchi. Tolti i pochi 
grandi speculatori, i quali dominano la piazza, la 
massa dei piccoli esercenti si trova colle mani legate 
in continuo pericolo di fallimento. Io dapprincipio 
raramente giungevo a guadagnare due lire al giorno. 
Mi arrolai anch'io, come tanti altri, nella squadra 
volante della Croce Rossa, quella addetta al servizio 
delle esplorazioni a domicilio. Si correva tutto il giorno 
in bicicletta ; si salivan centinaia di scale, si suonavan 
migliaia di campanelli, sempre con quell'eterna do- 
manda: nessun malato? come i calderai: niente da 
far stagnare? Ed alla sera, quando, stanchi come i 
cavalli degli storici tram, si giungeva a casa, qualche 
volta sì, ma ben sovente no, si eran guadagnate in 
mancie lire tre o tre e mezza. Dopo un po' di tempo 
me ne stancai. 

Dama, Però ci sono tante vie, mio caro, oltre a 
quella dell'esercizio professionale. C'è la carriera scien- 
tifica, per esempio. 

Novuli, La tentai. Mi presentai al concorso per un 
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posto nel grande laboratorio « per la riabilitazione 
fisiologica del corpo umano ». Ottenne quel posto il 
dottor Pale, autore della monografia « sulla riforma 
del cuore ». 

Z>. L'ho saputo. Ma... c'è il giornalismo scientifico 
che presenta delle risorse. La scienza, mio caro, ha 
si larghe braccia, anche per la parte letteraria.,. 

N. Provai anche quella. Dopo infiniti raggiri avevo 
trovato una carica di traduttore nella grande rivista 
d'igiene « I tre mondi ». 

D. Traduttore? Sì, mi ricordo, conoscevi il tedesco. 

N, Oh ! non mi farai il torto di credere che tradu- 
cessi dal tedesco, ora che il tedesco è obbligatorio 
anche nelle scuole elementari. E neppure per l'inglese 
né pel russo non si pagano più i traduttori. Oramai 
tutti i medici capiscono tutte le lingue d'Europa e la 
Rivista pubblica gli articoli nelle varie lingue, in cui 
furon scritti in originale. Però, c'è il lappone che non 
è ancora universalmente conosciuto. Il lappone m'in- 
spirava una certa fiducia. Chissà ? Si dice che la ci- 
viltà ci viene dal nord. La Lapponia è il paese estremo 
del nord abitato. Mi attaccai al lappone. Lo studiai, 
lo imparai, e davo periodicamente la traduzione degli 
articoli più notevoli dei giornali medici di quel paese. 
Ma non la durai a lungo. Per quanto siano celeri le 
comunicazioni con ogni parte del mondo, in quelle 
regioni di ghiacci e di foche le scienze sono ancora 
cosi poco progredite che la Gazzetta di Kola, la quale 
riassume tutto quanto in fatto di medicina esce di 
nuovo lassù, non mi perveniva che una volta per set- 
timana, il che, come vedi, è in troppo forte contrasto 
col vertiginoso procedere della scienza moderna. Sten- 
tavo a guadagnar tanto da cavarmi la fame. Per for- 
tuna seppi finalmente che si era fatto vacante un posto 

19-7 Medici. 
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di piazzista per una grande fabbrica di uova artificiali. 
Mi presentai. Fui accettato. Entrerò in servizio alla 
metà del prossimo mese. Intanto, per tirar innanzi 
fino a quelPepoca liquido la laurea, come vedi, vendo 
i miei libri di medicina. Faccio vita un po' magra 
per ora, ma mi consolo pensando che fra una ventina 
di giorni avrò le mie 120 lire al mese che equivalgono 
a lire quattro al giorno. 

D, Strano impiego per un medico quello di piaz- 
zista in una fabbrica di uova artificiali, tanto più poi 
per te che hai preso la laurea con una brillante tesi 
che inculcava il massimo rigore nella proibizione delle 
derrate alimentari sofisticate. 

N, Altri tempi, caro mio, altre idee. Una volta, 
per esempio, i grandi delinquenti si sopprimevano o 
si mandavano all'ergastolo. Oggi si curano scientifi- 
camente coir elettroterapia e col massaggio. Ma, par- 
liamo anche un poco di te. Tu si che hai fatto una 
bella carriera. Sei professore, cavaliere... 

Z>. Commendatore. 

^V. Commendatore ? Non lo sapevo. Me ne con- 
gratulo. 

/>. Oh, sai, gingilli. Hanno voluto compensare così, 
senza spesa, l'opera da me prestata come presidente 
della commissione per la doccia obbligatoria. 

^V. Eh... ricco eh ? 

D, Non mi lagno. 

iV. Per esempio, 50, 60, 70 mila all'anno? 

D, Non tanto. 

TV. Via, tra di noi... 

D, Basta, dai 40 ai 50 poco su poco giù. 

N, Guarda un po' quale differenza tra noi j^ due, 
eppure medici entrambi, coetanei. 
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D. Si, ma, che vuoi ? l'ho infilata giusta, mio caro ; 
ecco, tutto sta nell'infilarla giusta. 

N, E, quale filo hai preso ? 

D, Un filo d'acqua che divenne per me un filo 
d'oro. Stammi a sentire. Non appena entrato nel 
campo dell'esercizio professionale io mi disposi im- 
mediatamente a conquistare il mio posto. Io, mio caro, 
il medico nel senso antico non lo comprendo, quello 
che batte tutto il giorno le vie, che sale tutto il giorno 
le scale, che s'alza da letto a tutte l'ore, e che con 
eguale interesse picchia all'uscio del quinto piano e 
preme il bottone elettrico del primo. Ah, mio caro, 
la medicina, fatta così, ti procurerà una gran prov- 
vista di benedizioni in questo mondo, e forse il para- 
diso nell'altro, ma non rende. Ed essa invece deve 
rendere, come un'industria, come un commercio, come 
una grande speculazione lucrosa. Ah, mio caro, io il 
medico lo concepisco soltanto o come grande clinico 
o come grande professionista. Io mi attaccai all'alto 
professionismo. Bisognava trovar un modo per con- 
quistarla questa società, questa grande società che ha 
i milioni. Io lo trovai. Sta ben a sentire. Fu un ri- 
cordo d'infanzia. Questo ricordo era un filo d'acqua 
che usciva quasi a fior di terra a mezza collina, e, 
presso al quale, da ragazzo, nelle vacanze scolastiche, 
andavo sovente a far merenda coi compagni. Quel- 
l'acqua non aveva altra proprietà che essere assai 
fresca e contenere qualche bicarbonato. Io annunziai 
nei giornali di aver scoperto una sorgente di acqua 
carbo-elettrica y destinata ad avere delle non mai viste 
applicazioni alla terapia. La notizia fece rumore. In 
vicinanza di quella sorgente c'era uno scheletro di 
casamento fatto cominciare da un tale a scopo di 
fabbrica di concimi artificiali, e, per insufficienza di 
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capitali, abbandonato poi in quello stato colle finestre 
che lasciavan travedere il cielo da parte a parte. 
Godevo di un certo credito, radunai dei capitali, mi 
affidai ad un architetto specialista, si mise mano ai 
lavori, e in pochi mesi eccoti l'antica casaccia tras- 
formata in un magnifico edifizio contornato da giar- 
dini. Frattanto ora questo, ora quel giornale pubbli- 
cava un articoletto, una relazioncella su quella strana 
novità idrologica da me scoperta. Tic, tac; un col- 
petto qua, un colpetto là ; è cosi, mio caro, che vuol 
essere trattato il pubblico. Interessarlo, tenerlo desto. 
Diramai gli inviti ; mi assicurai personalmente che la 
cosa riuscisse, ed ecco il primo aprile dell'anno 1940 
l'accademia di medicina di Torino, in corpo, viene 
a visitare la famosa sorgente. Si constatò cogli stru- 
menti che da quell'acqua realmente si sviluppava una 
corrente elettrica ; che, forse, per l'azione di essa, 
nascevano delle bollicine di acido carbonico, e che 
insomma la grande famiglia delle acque minerali ve- 
niva ad arricchirsi cosi di una specie mai prima d'allora 
conosciuta. E li, discussioni su discussioni, ipotesi su 
ipotesi per spiegare il perchè dello strano fenomeno. 
Venne l'ora del pranzo, le discussioni continuarono a 

tavola Per fartela breve, giunto il momento dei 

brindisi, mi alzo, ringrazio l'Accademia dell'onore 
fattomi, tratteggio rapidamente le svariate applicazioni 
che la nuova sorgente sarebbe per avere in medicina ; 
e li, ad un mio cenno, servita in tavola una trota di 
straordinaria mole, dissi che, a spiegare il come la 
elettricità potesse animare la mia acqua, a troncare 
ogni disputa in proposito, quel pesce, portato li il 
primo d'aprile, dicesse abbastanza nel suo muto lin- 
guaggio. Insomma, l'acqua era acqua, va bene? l'acido 
carbonico era acido carbonico ; ma l'elettricità era 
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fornita da una dinamo nascosta nell'interno della 
collina. 

iV. Oh diavolo ! e quei poveri accademici come 
rimasero ? 

D, Eh eh, mio caro, puoi bene immaginarlo. Dap- 
prima rimasero un po' sconcertati; ma poi, da gente 
di spirito, ci fecero sopra delle grandi risate, man- 
giarono la trota che venne inaffiata da numerose bot- 
tiglie, e si fini con allegri brindisi al buon successo 
della mia trovata. Il giorno dopo tutti i giornali par- 
lavano dello scherzo ; ma la reclame era fatta, e ciò 
per me era l'essenziale. E già la famosa sorgente era 
sulle bocche di tutti, quando, un bel mattino, al prin- 
cipio del maggio di quello stesso anno, 500 mila sca- 
tole di fiammiferi messe in vendita nelle principali 
città d' Italia annunziavano la prossima apertura del 
grande stabilimento idroterapico della sorgente carbo- 
elettrica, dove io avevo riunito a tutte le agiatezze, 
a tutti gli splendori dei primari hótels della Svizzera, 
le più meravigliose conquiste dell'idroterapia moderna. 

iV. Ammiro la fertilità della tua immaginazione. Ma, 
dimmi un po', qui fra noi, credi tu all'idroterapia? 

D, Ma, mio caro, è forse necessario che il medico 
creda ? Purché credano gli altri. Guarda, mio caro, 
come tutte le religioni, ebbe il suo periodo di splen- 
dore la religione dell'acqua. Spente le antiche cre- 
denze era sòrta questa credenza nuova : la doccia on- 
nipotente. All'umanità abbandonata dai vecchi ideali, 
sfibrata dalla lotta per la vita, avariata dai microbi, 
l'idroterapia aveva detto: bagnati e risorgi. Qual 
meraviglia che T umanità si arrendesse con trasporto 
a quest' invito che appariva al cervello con tutta la 
serietà di un postulato scientifico, alla psiche colla se- 
duzione del diletto, all'organismo colla promessa della 
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rinnovata salute ? E difatti ad essa si inchinavano tutti 
eguali, spogli tutti di quelle differenze che la ricchezza, 
le professioni o le vicende sociali producono, tutti 
affratellati da un solo ideale, i nuovi devoti. Io vidi 
il mio regno in breve tempo popolarsi ; vidi le lunghe 
tavole dei miei saloni da pranzo gremite di commen- 
sali. In mezzo a quel popolo di gente avvezza ad 
essere ubbidita, o per predominio intellettuale a ve- 
dersi inchinar dinanzi gli altri, io imperavo. I miei 
consigli eran dogmi, le mie prescrizioni, decreti. Go- 
detti tutte le voluttà autoritarie di un despota, e rea- 
lizzai tutte le aspirazioni finanziarie di un banchiere... 
e tu mi domandi se io credo all'idroterapia ? È forse 
necessario che il sacerdote creda al suo idolo quando 
i credenti accorrono al tempio a portarvi adorazione 
e ricchezze ? 

N, M'accorgo ora che non ho mai saputo fare il 
medico. 

D» Ma il nostro impero declina. Oramai l'idrote- 
rapia ha fatto il suo tempo. Altri metodi di cura si 
sono accattivato il pubblico favore detronizzandola, 
sfatandola. Anche noi siamo obbligati a dire come i 
preti : non c'è più fede. Dove sono ora quelle caro- 
vane di forestieri che smontavano carichi di valigie 
alla porta dello stabilimento e si doveva avvertirli che 
per qualche notte si accontentassero di dormire due 
a due per letto perchè non c'eran più stanze suffi- 
cienti ad alloggiarli? E quelle numerose adunate sulla 
spianata dello stabilimento e pei viali del parco l 
quanto animato cicaleccio, quale vivace spettacolo di 
società elegante, intelligente, aristocratica! E quei 
registri alla sera, che sommarii, che sommarii [sospiro). 
Ora gli stabilimenti si sono enormemente moltiplicati ; 
sì può dire, ne conta uno ogni valle. La concorrenza 
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ha fatto abbassare le rette giornaliere. Quelle mense 
rimangono spopolate ; quegli appartamenti rimangono 
vuoti. Le grandi serate di beneficenza, i concerti, i 
drammi non hanno più attrattiva. Neppure le cele- 
brità non giocano più. Abbiamo tentato i paper-huntSy 
il tiro ai piccioni. Han dato magri risultati. 

N, (a bassa voce). Le cocottes? 

D, Non ci convengono. Ci fan perdere la clientela 
delle mogli legittime e delle madri colle loro ragazze 
da marito. 

N, [con mistero). Ci sarebbe una cosa da tentare. 

D, Dilla. 

N, Ma la legge non la permette. 

D, (stuzzicato) , Eh via ! E che sarebbe mai ? 

N, (dopo U7i minuto di sospensione). La roulette, 

D, Oh diavolo ! che idea ! non ci ho mai pensato. 

N, Sarebbe una novità; farebbe fortuna se la 

legge non vi si opponesse. 

D, {dopo un minuto di riflessione). Quanto alla 
legge... c'è modo di aggiustarla. Sai che cosa faccio 
io? Scrivo un libro. Ne ho già scritti parecchi. Tutti 
gli anni ne scrivo uno. Ciò serve — diceva un ma- 
ligno — a far passare da illustrissimo ad illustre. 
Scriverò un libro col titolo: « La nevrastenia e la 
roulette ». I frequentatori degli stabilimenti idrotera- 
pici sono tutti nevrastenici. Io dimostrerò ecco, 

dimostrerò che la psiche, si, la psiche, accasciata dalla 
nevrastenia, si può risollevare soltanto per mezzo di 
correnti che chiamerò « psico-erettrici ». Ah, mio 
caro, queste parole fanno effetto. E, a produrre tali 
correnti psico-erettrici dimostrerò validissima la rou- 
lette. Sosterrò la mia tesi coli' appoggio di tutte le 
teorie psichiatriche moderne. Porterò un gran numero 
di osservazioni cliniche... 
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N, Ma... fatte dove? 

D, Mio caro, non inquietarti di ciò. Dirò di aver 
raccolto un copioso materiale clinico alla roulette di 
Montecarlo. Ci son stato molte volte. Dirò che vi son 
andato apposta. Eh, mio caro, credi tu che le osser- 
vazioni cliniche che si pubblicano nei libri e nei gior- 
nali abbiano tutte una provenienza legittima ? Il tuLto 
sta nel presentarle in forma rigorosamente scientifica» 
Io le correderò di tavole statistiche, sfigmografiche^ 
fotografiche, antropometriche. Tutto ci si può far en- 
trare. Creerò un nuovo capitolo di psicoterapia — 
la roulettoterapia — che solleverà le discussioni dei 
professori e del gran pubblico. Vedrai, vedrai. 

N. Ma basterà questo a lasciartela adottare nel tuo 
stabilimento ? 

D, Guarda qui, mio caro. Ai giorni nostri un'idea, 
per quanto stramba, vien subito presa in considera- 
zione quando sia presentata in nome dell'igiene e della 
scienza. L' igiene ! la scienza ! ecco le grandi parole 
che bisogna sempre avere sulla bocca. Il segreto sta 
tutto nel colpire l'immaginazione colla novità. Basta 
aprire una corrente d' idee che tutti vi si caccian 
dentro. Vedrai. Quando avrò pubblicato il mio libro 
sentirai che chiasso. L' ho già tutto in testa. Vedrai 
se non otterremo l'ingresso della roulette nel mio sta- 
bilimento ; dammi tempo quattro o cinque mesi solt- 
anto. Bravo, bravo Nòvuli, un'idea stupenda. E non 
i son già ingrato, sai. Oh ! l'idea è tua, ed io te la 
debbo. Guarda, se posso ottenere il mio scopo, ti 
prendo socio, ti adibisco aduno dei servizi speciali; 
accetti ? 

N, (con trasporto). Davvero ? Mi prendi nel tuo sta- 
bilimento ? Oh! mio caro Dama [lo abbraccia), 

D, Oh perdio ! È ora che ti metta anche te all'o- 
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nore del mondò. E, dimmi un po', hai qualche fondo* 
per tirare innanzi ? 

N, Ho dodici bollette del monte di pietà. 

D. (dopo un minuto di riflessione). Senti, mio caro^ 
così non puoi andare avanti. Io ti anticipo duemila 
franchi. 

N, Sul serio ? ma tu sei un dio ! 

D, Intendiamoci però. Tu me le restituirai man 
mano sulle tue percentuali mensili. 

N, Ma si, tutto quello che vuoi. 

D, Avanti ! chiudi bottega. 

N. Ecco fatto. Oggi farò venire un facchino, e 
anche questo {accennando al banco) non sarà più che 
un triste ricordo. 

D. Bravo. Ed ora andiamo a prendere il vermouth» 

N, Senti, Dama, se non ti rincresce, preferirei una 
costoletta. 

D, Come credi. Allora passiamo al ristorante più 
vicino. 

N, {al pubblico). Sono tre settimane che faccio vita 
esclusivamente vegetariana. Sono affamato di carne» 
È ignobile, è brutto, è umiliante per l'uomo. Eppure 
sì, sono affamato di carne. 
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III. 



La medicina nel remoto avvenire. 



No, non è scienza. Può essa dire : succederà cosi e 
così come l'astronomia dei suoi astri? Conosce essa 
appuntino gli elementi su cui opera tanto da poter 
prevedere, come fa la chimica, che cosa nascerà dalla 
loro reciproca combinazione? Può essa i risultati "ri- 
durre a formole matematiche come la caduta dei gravi 
o il percorso dei proiettili e gli altri fenomeni fisici ? 
Può, come la mineralogia, frantumare i corpi, tritu- 
rarli, trattarli con reattivi e conoscerli così nei loro 
componenti? o, come la botanica e la zoologia, di- 
sfarli, tagliarli, sezionarli, sottoporli all'esame micro- 
scopico? O, come la meccanica, valutare numerica- 
mente gli effetti utili, dedotto il valore delle resistenze? 

Nessuno di codesti procedimenti, nessuno di tali 
risultati ha luogo in medicina. Il medico che si ac- 
costa all'ammalato per studiarlo e curarlo rassomiglia 
ad un generale che si appressa ad una città assediata 
per portarle soccorso. Le poche volte eh' egli può, 
nella direzione in cui suppone annidato il nemico, 
proietta un fascio di luce, lo scopre e si apparecchia 
a combatterlo. Ma nel più dei casi questi rimane na- 
scosto ; e allora lo stratego esplora il terreno in ogni 
parte; lo tasta; applica l'orecchio indagatore agli 
strumenti che gli posson indicare da qual punto si 
propagano i romori lontani ; lo percote per scoprire 
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se ed ove siano trincee ed opere di sterro; con se- 
gnali eccita r assediato a dargli contezza di sé ; rac- j 
coglie minutamente tutto quanto sfugge fuori del campo 
e ne trae giudizi sulle condizioni in cui l'assediato si 
trova, sui suoi bisogni, sulle sue sofferenze. 

Il nemico è trovato, è là, in quel punto. A ciò si 
giunge qualche volta, non sempre. Ma che sorta di 
nemico egli è? di quali forze dispone? altro grave 
problema pel generale, a risolvere il quale il più delle 
volte non giunge che con qualche approssimazione. 
Ma il pericolo urge ; bisogna combattere. Ed è qui 
che le difficoltà si presentano maggiori. La strategia 
insegna varii metodi, ma nessuno sicuro. Quale nel 
caso presente sarà più efficace? Si tenti. È meglio 
la scaramuccia che, ripetuta, esaurisce il nemico, o 
la battaglia campale che si propone di debellarlo di 
un colpo? O sarà invece miglior partito fornire all'as- 
sediato tutti quegli aiuti che gli daran modo di so- 
stenere r assedio, lasciando stancar 1' assediante in 
tentativi infruttuosi? Per le grandi giornate campali 
mancano per lo più le forze adeguate e le armi sicure; 
•e di solito convien attenersi al prudente temporeg- 
giare. La lotta si svolge così tra l'assediante e l'as- 
sediato, e l'opera del generale si limita a sorvegliare, 
incoraggiare, soccorrere. Ora è un incendio da spe- 
gnere, ora una barricata da costrurre, ora un acque- 
dotto da sgombrare ; ora un carriaggio di vettovaglie 
da introdurre ; ora disturbar un assalto, sventar una 
sorpresa, portar soccorso in un punto minacciato; far 
in modo che 1* assediato, pur non avendo a temere 
per la propria sicurezza, possa godere qualche ora 
di riposo ; risparmiargli le perdite e le scosse inutili; 
liberarlo a tempo di tutto quanto gii può esser d'in- 
gombro. E, dopo giorni e notti di sorveglianza as- 
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sidua, di ansie e trepidazioni indicibili, qualche volta 
la vittoria arride ; il nemico è vinto, è oppresso, è 
disfatto ; e r assediato, stremato di forze anch' esso,, 
porge al suo salvatore una scarna mano da stringere 
e lo ringrazia riconoscente. 

Ma quella non fu scienza di stratego. A quella 
stregua anche Taddeo Alderotto sarebbe stato uno 
scienziato. La scienza calcola, prevede, afferma, non 
trepida, non paventa. La scienza sentenzia e non 
teme smentite. Vuole e fa. Prepara 1* evento, lo an- 
nunzia senza esitanze, ed il futuro conferma l'esattezza 
delle fatte previsioni. La scienza infine vince sempre ^ 
mentre la medicina molte volte rimane sconfitta. Oh l 
coni' è triste pel medico quel giorno eh' egli vede le 
sue difese con tanta cura disposte annientate da una 
sorpresa, le sue armi ridotte al silenzio, le sue pre- 
visioni smentite : e l'assediato, sfinito d'animo e di 
forze, piegare il capo da un lato nell'estremo abban- 
dono della morte. 

Verrà un giorno che non sarà più cosi. Scomparirà 
r ipotetico, r approssimativo, 1' aleatorio, l' impreve- 
dibile, l'oscuro. Le armi della medicina, le quali ora 
talvolta non danno nel segno, talvolta lo oltrepassano 
e feriscon il paziente, verran esattissimamente cono- 
sciute nella loro portata. La medicina non sarà più 
una sequela di tentativi come 1' alchimia del medio 
evo, ma, come la chimica moderna, una scienza in- 
contrastata e sicura. Quest'oscuro meccanismo di ossa 
e di carni sarà visibile facilmente in ogni sua parte 
interna ; e il procedimendo della terapia sarà più re- 
golare, sarà rapido ed esatto. 

Io immagino abbia a succedere cosi : 

Sarà istituito in ogni città un ufficio medico cen- 
trale. Da ogni parte faran capo ad esso ogni mattina 
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le chiamate telefoniche o telegrafiche. Ricevutele, 
ne partirà una squadriglia di medici esploratori, 
forniti di tutto l'occorrente per le ricognizioni. Ecco 
che, dopo qualche tempo , cominciano all' ufficio 
centrale gli squilli di campanello: sono gli esplora- 
tori che danno avviso di quanto han trovato. — Tal 
dei tali, via X, numero Y ; interruzione di corrente 
nervosa al braccio e gamba sinistra da spandimento 
di sangue in seguito a rottura di un' arteria nella 
capsula interna cerebrale destra. — L' impiegato ri- 
cevitore avverte elettricamente l'ufficio dei medici ad- 
detti alle riparazioni della base del cervello; l'ufficio 
manda; il medico va, vede, ripara. Altro campanello: 

— tal dei tali, rene sinistro otturato che non funziona. 

— L'impiegato preme un altro bottone colla scritta : 
medici pei reni. Un medico vien spedito con pompe 
ed attrezzi, e in poco d' ora il rene riprende la sua 
funzione epuratrice. Altro squillo : polmone destro ac- 
cidentalmente imbrattatosi di bacilli della tubercolosi. 
Altro ufficio avvertito ; altro medico che parte con 
apparecchi aspiratori e ripulitori, ed ecco in breve il 
polmone spazzato e netto. Altro squillo annunzia una 
valvola del cuore che non chiude più bene, cui un 
medico cardiaco è chiamato ad aggiustare. Di nuovo: 
polmone inquinatosi di diplococchi. Oggi si direbbe: 
principio di polmonite crupale, il che vai quanto dire: 
sette giorni almeno di malattia, ossia di tosse, febbre, 
delirio, insonnia; sette giorni di veglie ed ansie ine- 
narrabili pei parenti, con sèguito, nel miglior evento, 
di un mese di convalescenza; nel peggiore, di un 
annunzio funebre nei giornali. Allora invece la cosa 
avrà il suo esito spiccio e naturale ; un medico sarà 
inviato, i diplococchi scacciati o ridotti all'impotenza; 
il polmone rimesso alla libera respirazione. 
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E non ci sarà più la morte? Certo che si; ma come 
una conseguenza di esaurimento o di logoramento na- 
turale, non come effetto di un guasto non potuto ri- 
parare o di un' infezione non saputa vincere. La so- 
cietà non avrà diritto di attribuirla ad insipienza di 
medici, né questi ad infantilismo dell'arte. La medi- 
cina alla quale V umanità da trenta secoli rivolge 
fidente gli sguardi e che, procedendo in mezzo ad essa 
dapprima colle iscrizioni empiriche dei templi ascle- 
piadei, poscia colle caotiche accozzaglie delle panacee 
galeniche, e proseguendo poi colle formole cabalistiche 
dei visionari medioevali, e colle fantasticherie di Pa- 
racelso, e colle presuntuose elucubrazioni dei iatro- 
matematici e dei iatro-chimici, oggi, irradiata dalle 
scoperte di Pasteur e di Koch, china pur sempre gli 
occhi dinanzi agli insuccessi dell'indagine sperimen- 
tale ed alle inesplicate sorprese dell'empirismo igno- 
rante, troverà finalmente il suo posto onorato tra le 
scienze le quali a buon diritto la chiameranno sorella ; 
il medico procederà sicuro e sereno, ed avrà della 
propria fatica il meritato, incontrastato compenso 
quale ha 1' artefice per 1' opera scientemente, esatta- 
mente, felicemente compiuta. 
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